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hs Mais cette fin toute surnaturelle, que sa grâce 
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cette nature humaine, qui cherche si doulou- 
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ces journées, nettement conscience. 
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discussion et qui prennent ainsi une créance sur la nai 
Il est sur les rivages de l’Empire français des hommes € 
pour ne pas être complices des desseins de division, aët 
tent de faire taire des ressentiments souvent légitimes 
de revendiquer les droits dont nous leur avons enseigm 
valeur, et eux aussi ils auront montré qu'ils sont dignes 
plus de liberté. Si nous sommes forcés de remettre la & 
lion en de certains problèmes de justice, cette nécessaire 
tente doit fortifier dans nos cœurs la sainte impatience 
la justice. 

Non seulement l'esprit chrétien veillera à ce que nous 
renoncions pas à un avenir de chrétienté que l’épre 
même mûril, mais il sauve nos vertus de vigilance et 
force des tentations qui les dégraderaient. De l’advers 
nous ne ferons pas un ennemi; nous ne haïrons jamais 
nous sommes forcés d'affronter l'horreur de la guerre, n 
ne promeltrons pas aux vaincus de paix cruelle et de. 
sans pitié; de notre cause nous ne ferons jamais un Is 
el une croisade manichéenne. Ainsi, à travers Les viciss 
des d’un temps obscur, nous garderons en nos cœurs 
niversalilé de la charité. Ainsi la France gardera, grât 
ceux d’entre nous qui resteront fidèles à loute leur foi 
visage que nous aimons. 

Et peut-être par la présence de la charité dans l’âme 
quelques saints inconnus, le plateau de la tragique bala 
où sont pesés nos destins s’inclinera-t-il dans le sens d 
paix créatrice el féconde. L'Ange invisible aura passé, 
se moque des prudents el change les cœurs. 


CHRISTIANUS, 


_  L'Humanisme chrétien! 


Parmi les encouragements habituels qui nous sont 
nus stimuler, nous avons perçu cette année quelques 
hos attristants qui nous poussent en premier lieu non 
ine apologie personnelle mais à un plaidoyer en nom 
lectif. Certains de nos collègues, obsédés par les difficul- 
s de l'heure, nous ont fait part de leur indifférence abso- 
e à l'égard des Journées de Grenoble et d’un sujet 
taché à leurs yeux du vice de byzantinisme : « Ah, si 
us saviez — écrit l’un d'eux — ce que je m’en moque, 
J’Humanisme chrétien, quand je vois ceux qui s’en 
clament privés de leur gagne-pain ou de leur liberté! » 
: cri, où nous respectons une douleur sincère, nous ne 
arions pourtant en accepter le reproche. Vieux mili- 
nts des syndicats et de l’Union nationale, nous avons 
ujours défendu, où et quand il le fallait, la profession, 
onneur et la liberté de ses membres. Mais notre tâche 
estd’un ordre différent : l’homme ne vit pas seulement 
pain, mais de toute parole qui lui vient au nom du 
igneur. C’est cette lumière commune que nous venons 
ercher ici dans l’étude et la charité. Et si vous accueil- 
, à cette place l’institutrice qui défend avec sa fidélité 
>ntagnarde une liberté toujours reconquise — le pro- 
seur qui maintient dans le tumulte de Paris le recueil- 


. Principaux passages d’un rapport présenté aux Journées Uni- 
rsitaires de Grenoble, le 12 avril 1939. 
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lement de l'esprit et la force de la prière — et celui à 
révèle à nos amis du Nord le véritable aspect de 
France chrétienne, ce n’est pas là un pur hasard. Croy! 
vous donc qu'ils soient venus ici — croyez-vous donc q 
j'aie laissé dans l'incertitude présente ma femme, # 
enfants, mes camarades de combat, pour le plaisir de pre 
dre part à un vain tournoi d’éloquence, à quelque disc 
sion académique? Ne sentez-vous donc pas, avec nous 
. comme nous, que nous allons peser ensemble toutes : 
raisons de vivre ? Que si personne n'ose encore nous cc 
tester en face notre droit d'enseignant chrétien, c’est q 
l’'humanisme intégral n’a de meilleur représentant q 
cette Davidée perdue dans son hameau — que si l’affo 
ment d’une société en déroute n'a pas gagné encore. 
pavés de la capitale, c’est qu'ils sont encore quelqu 
uns à renouer là-bas, sur la montagne Sainte-Geneviè: 
la tradition de Pascal et de saint Thomas, d'Erasme 
d’Ozanam — que si enfin nous avons pu garder intact 
travers les récents cataclysmes notre foi envers la patr 
défendre son rayonnement sur des points menacés. 
même lui conquérir, par notre chair, par notre esprit, | 
enfants nouveaux qui se groupent autour d'elle. c' 
dans la mesure même où nous avons su montrer à l'E 
rope inquiète ou à l'Afrique attentive, le visage d’u 
France fidèle à sa mission fondamentale, gardienne #t 
ditionnelle ou plutôt missionnaire de cet humanisr 
chrétien. 

S’il en est ainsi, mes chers camarades, si la question q 
nous débattons aujourd’hui a vraiment valeur vitale, pet 
être l’aurons-nous déjà abordée par des chemins dif 
rents. Mais nous espérons bien, en poursuivant son ex 
men dans un effort vraiment chrétien, dégager des vé 
tés qui nous soient communes à tous et dont nous pt 
mettons d'étendre le bienfait jusqu'aux croyants futu 


1 |, et à jeter par-dessus bord É tableaux surannés que 
n désigne si souvent du terme : « humanisme chré- 
in ». C’est M. le curé d’Estagnac qui, après avoir chanté 
pres avec sa vélocité coutumière et semé les trois 
votes qui le guettaient à lasortie, oublie pouruninstant, 
- relisant son Horace, dans le doux bourdonnement 
in après-midi d'été, les intrigues des dames d'œuvre 
les difficultés de son budget. C'est aussi cet amateur 
imes qui polit à l'adresse d’une pieuse admiratrice telle 
rrespondance destinée à révéler l'étendue de son génie. 
est enfin le critique aigu dont l’aimable érudition 
urchasse dans le champ immense de la littérature spi- 
nelle les expressions charmantes ou délicates au détri- 
ent de la doctrine. 

Eh bien, mes chers amis, le temps de cesimagesest désor- 
ais passé. Sans médire des humanités, dont on nous mon- 
ra bientôt les vertus nécessaires et toujours opérantes, 
nous faut les replacer premièrement à leur véritable 
ng : elles ne sont qu’un moyen en vue d’une fin plus 
ute, qu’elles ont parfois méconnue ou même oubliée 
route. Erasme, qui s’y connaissait, fouaillait, au cœur 
me de la Renaissance, ces « Cicéroniens » du Tibre ou 
Ja Seine qui oubliaient dans un grand bruit de papier 
issé les angoisses de leur époque et lesoin de leur cons- 
nce.Ileût applaudi des deux mains ce trait d’une parois- 
nne : « À l'état pur — nous écrit-on — l’'humaniste . 

un intellectuel raffiné qui préfère ne voir de la réalité 
e ce que les très vieux livres ou même les manuscrits 
en révèlent. Ses contemporains n’ont auprès de Nau- 
aa ou de Cicéron qu’une existence fort précaire et leur 
+ l’intéresse peu. C’est à peine d’ailleurs si lui-même a 
e vie propre... Quand il déménage c’est sa femme qui 


Nes 

> i 
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donne les ordres. Lui vit par procuration et file la lai 
avec Pénélope. » | 
Mais si nous reconnaissons sans peine en ce tableas 
brillante caricature d’un umaniste à la Sylvestre Bonna 
personne dans nos générations n’y reconnaîtra d'HUR 
NISME. Et c’est là un fait curieux que cette oppositi 
présente entre les deux termes d’humaniste et d’hun 
nisme. Le premier mot fixé depuis la Renaissance di 
le sens d’aimable érudit, le second, tout récent, désigne 
une doctrine, une conception du monde, encore imp 
cise et vague, mais où les valeurs humaines serai 
mises au premier plan. Et c’est en vain que le parrain 
second terme, malgré sa barbiche grise et son autor 
académique, essaya de le raccrocher à son glorieux an 
cédent. Humanisme, à peine introduit dans la lang 
française, échappe aux bras de M. de Nolhac pour 
jeter dans ceux de Guéhenno, puis dans beaucoup d’ 
tres, de plus en plus vigoureux, de moins en moins recc 
mandables : et l’on entend parler tour à tour d’hur 
nisme scientifique, d’humanisme technique, d'humanis 
prolétarien, voire, et sans que nos cœurs blasés en soi 
autrement surpris, d'humanisme marxiste, « Nous sc 
mes, en un mot, les héritiers de tous les humanistes, 
tous ceux qui ont eu le culte et le respect de l’homi 
de tous ceux qui ont lutté pour défendre l’homme* ».! 
mots tout à fait récents de M. Duclos, pâtissier de 
état et vice-président de la Chambre des députés, si 
sent à vous montrer que les communistes français pt 
nent part active au débat Ce débat vous en trouverez 
principales pièces dans l'enquête de M. Arbousse-Bas! 
(For etvie, revue protestante, 1930) et dans celle du P. CI 
mot (Z’Æumanisme et l humain, Spes, 1934). Et vou: 


2. Jacques Duclos, Les droits de l'intelligence, p. 16. 
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us étonnerez pas, mes chers amis, de voir que dès le 
#mier coup nous yétions engagés avec force. Car derrière 
conflits de mots que certains tiennent pour dérisoires, 
sont des philosophies qui s'affrontent. Si notré voca- 
aire actuel est aussi riche que flottant, c'est que cha- 
idée maîtresse est intégrée dans ct doctrines. Cha- 
1e lutte de son mieux pour imposer à l'opinion son 
*eption de la personne, de l'esprit, ou de la commu- 
ité. Il ne saurait nous être indifférent de voir le siècle 
tampiller sur l’un de ces points essentiels une doctrine 
Stile à notre foi et capable de retarder le progrès de 
sprit humain. C'est pourquoi nous allons essayer de 
re et de penser ensemble un humanisme chrétien, une 
aception chrétienne de l'humanisme : et non pas, vous 
ez compris, une conception étriquée, restreinte aux 
1ensions et à la tiédeur manifeste d'unechrétienté don- 
8, mais une conception ouverte à tous nos frères, vala- 
;, comme disait Descartes, même pour les Turcs, et qui 
nne aux infidèles le désir de nous tendre la main dans 
e même ascension vers la charité du Fils et vers la 
imière du Père”. 

À * 


( >; 


On a donné de l’humanisme bien des définitions diver- 
4. Pour nous installer d'un coup au cœur même de la 
estion sans préjuger de solution, je choisirai la plus 
aple. J'appelle humanisme foule conception théorique, 
ie attitude pratique qui affirment la valeur exceptionnelle 


. Cette conception, nous l’avions exprimée dès 1930 (enquête de 
j ei Vie) par le terme d’humanisme intégral, que nous étions le 
à employer alors. L'expression a fait fortune : malgré l’effort 
nos adversaires pour la retourner contre nous (cf. Marcel Déat, 

2), elle a été fixée dans le sens catholique par le beau livre de 
ques Maritain Humanisme intégral (éd. Montaigne, 1936). 
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de l'homme, et plus particulièrement la culture qui p 
mettra de porter à leur perfection toutes les possibili 
de la personne humaine et de la société humaine. Pi 
tout où nous rencontrons ce souci et cet amour de l'# 
maine condition, nous pourrons parler de l'humanis® 
Pour conquérir un sort meilleur, l'humanité a forcéme 
trouvé appui dans la conscience de sa tâche, la haute i& 
qu’elle a de son destin; c'est à cet effort fondamental q 
nous voulons reporter l'idée même d'humanisme. Qu'il 
été par moments trop prudent ou trop ambitieux, & 
ne saurait étonner : les défauts de notre nature mêlé: 
ses qualités, nous les retrouvons aussi bien dans la gen 
de l’espèce que dans l’essor de ses individus : « Or com 
un homme ne devient pas habile tout d’un coup mais p 
à peu et avec l’âge — c’est saint Augustin qui parle 
il en est de même du genre humain en ce qui concer 
le peuple de Dieu. Sa connaissance s’est accrue par 
succession des temps comme par la suite de plusier 
âges », modifiant du même coup — c'est votre rapp: 
teur qui parle — ses idées Ics plus essentielles, mais 
les müûürissant plutôt qu’en les essartant. Entre Protag 
ras, qui voit en l’homme la mesure de toutes choses, 
saint François de Sales qui déclare : « Je suis tant homi 
que rien plus »,il n’y a pas opposition, ni même ce renv 
sement total si cher à l’apologétique; mais l'insertion 
Jésus-Christ donne son sens à tout l'effort, l'éclaire et 
rectifie. Suivons, si vous le voulez bien, mes chers can 
rades, les principaux moments de ce grand drame, réd 
pour la circonstance à ses deux actes principaux : l’ée 
sion dans le monde grec d’un humanisme authentiqh 

encore que balbutiant — l'épanouissement progressif d’ 
humanisme intégral au sein de la pensée chrétienne. 

Lorsqu'on parle de l’'humanisme antique il convie 
drait peut-être, quoique la séparation ne soit naturel 


D 
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hent pas absolue, de distinguer celui des philosophes et 
lui de la cité. Le fondement de l'humanisme, mais 
issi son plus humble aspect, c'est cet esprit municipal 
oucieux de policer les générations futures, de former les 
: unes gens aux qualités vraiment humaines requises par 
à cité. L'humanisme c'est déjà la bonne éducation, capa- 
le de former ce qu'on appellera plus tard l'honnête 
omme ou le gentleman, et ce qu'Athènes dénomme 
lune façon plus poétique Xaloskagathos. Isocrate y déga- 
bit trois vertus fondamentales qui constituent l’homme 
ârfait : la prudence, la modestie, la piété. 

Il ne faudrait pas, si l’on veut bien concevoir cet huma- 
sme antique, séparer ces trois vertus qui se condition- 
ent mutuellement. La prudence doit tenir la main aux 
assions, mais parmi celles-ci aucune qui l'emporte en 
ravité sur l'esprit de démesure, que combat la modestie. 
importe donc de bien se sad des limites de notre 
ature : connais-toi toi-même, connais surtout que tu es 
Aférieur aux dieux, et pour mieux t'en pénétrer prati- 
ue la piété qui te rappelle au sentiment de tes devoirs 
nvers les immortels, mais du même coup envers tes 
>ncitoyens. Précisons bien par un texte important les 
ipports respectifs du divin, du civique et du personnel : 
n premier lieu, dit la rêule 13, respecte la religion, 
on seulement en offrant des sacrifices, mais en demeu- 
int fidèle aux serments : l’un est le témoignage de l’heu- 
ux état de ta fortune, l’autre de la pureté de tes senti- 
lents. Honore toujours la puissance divine et surtout 
js- -le en t'unissant à tes concitoyens : tu donneras ainsi 
im pression que tu accomplis ton devoir envers les dieux 
. que tu observes en même temps les lois de ta patrie. » 
On comprend devant les limites de cette conception 
ose où les aspirations de l’homme débordent de si peu 
adre de la vie municipale, la réaction des philoso - 
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phes*. D'une façon générale elle correspond toujours, 
une prise de conscience, à un approfondissement d! 
règles que nous venons d'énumérer. 

Avec Platon et Aristote, l’'humanisme ne vise plus 
assurer seulement l'équilibre des valeurs reçues, maïs 
justifier leur usage en prouvant leur caractère intelligihk 
L'exercice de la raison déborde à chaque instant le déa: 
municipal pour conquérir par analyse ou par progrès di 
lectique les objets métaphysiques offerts à la contempi 
tion. Cet effort vers l’être caché épure du même coup ! 
notions d'homme et de Dieu. A l’idée suprême du Bie 
à ce Solezl des Esprits qui monte à l'horizon moral, co 
respond pour l’homme un nouvel idéal où le sage cruc 
fié peut être préféré à l'injuste triomphant. Et tandis qt 
les platoniciens aboutissent de ce côté à une ébauche 
contemplation mystique, Aristote et son école déblaie: 
la voie d’une analyse rationnelle où l’homme cherche 
retrouver dans l'univers qui l'entoure les traces d’u: 
activité analogue à la sienne. 

Ce que nous avons dit de l’humanisme antique no 
permet de concevoir quelle peut être la position exac 
du christianisme à son sujet. Nombre de penseurs conte: 
porains feignent de croire à une opposition irréductit 
entre cette pensée antique dont ils accepteraient l’hé 
tage et l’orthodoxie chrétienne, intransigeante et nég 
tive. C’est ce que proclame Ramon Fernandez quané 
s’écrie au congrès Guillaume Budé, à Nîmes, : « L'hur 
nisme se présente comme un idéal supérieur à celui q 


4. Nous laissons de côté le problème de l'invasion mystique, ti 
difficile à résoudre en un temps si court, et renvoyons aux ouvra; 
des professeurs Gernet et Boulanger, des RR.PP. Lagrange et F 
tugière. Philosophies et mystères paraissent procéder d'ailleurs, b 


que par des voies souvent opposées, d’une réaction commune côn 
la religion officielle. 


L’'HUMANISME CHRÉTIEN 15 


bpose le dogmatisme... Cet idéal consiste à se refuser 
mement à toute explication de l’homme transcendante 
‘homme. » Au 48° congrès national de la Ligue de 
nseignement, Marcel Déat précise que l’humanisme 
confond avec l'idéal laïque, et le congrès adopte la 
jolution suivante : « Tout ce qui précède indique assez 
e la morale laïque évolue sur le seul plan humain, 
'elle se refuse à justifier ses valeurs par une réfé- 
ice à quelque absolu que ce soit, à n'assigner à l’acti- 
é aucune fin transcendante, qu’elle ne suspend l’ac- 
nm à aucune obiigation ou sanction mystérieuse, et c'est 
te attitude même qui fait tout Le prix et toute la gran- 
ur de l'idéal laïque. Aussi cet humanisme intégral 
vre-t-il sur l'avenir des perspectives illimitées”. » On 
it avec quelle habileté certains ne craignent pas de lai- 
er même les productions les plus marquantes de l’an- 
uité classique et de confondre l’appel exaltant de la 
ouette antique avec le cri plus aigre du pivert. 

Mais il nous apparaîtra plus étonnant de voir un catho- 
ve indiscutable en arriver à de semblables conclusions, 
st pourtant le cas de Ch. Bellanger* lorsqu'il écrit : 
Le christianisme étant ce qu'il est, tourné vers Dieu 
mme vers l'unique principe et l’unique fin, et l’huma- 
me demeurant cette conception de l’ordre universel 
l'homme est supérieur à tout le reste et constitue sa 
pre fin, ce sera alors une impossibilité de penser à un 
manisme chrétien égale à celle de concevoir un cercle 
nt le centre serait placé hors de la circonférence. » 
Nous ne saurions tout d'abord, mes chers amis, concé- 
r à ces théories leur idée de l’humanisme ancien. Il 


Textes cités par Charmot, ch. cit., p. 84. ; 
. Des mots d'HUMANISME CHRÉTIEN, réponse à l'enquête de la revue 
anges et recherches, 15 janvier 1938. 1 
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est, nous vous l'avons montré, beaucoup moins clos (el 
ne le prétend : on a vu qu’il tendait de lui-même.« 
les plus grands philosophes, à la recherche des va 
suprêmes requises par l'esprit et par la vie de l’homs£ 
Platon et Aristote seraient certainement notés de 4 
_ matisme par nos Aristarques modernes. Mais l'hx 
nisme antique n’a pas su s’annexer définitivement 
valeurs, les installer une fois pour toutes au cœur à 
personne humaine et se nourrir de leur vertu. $ 
Augustin, dont un livre récent du P. Wang Tch 
Tché vient de préciser opportunément la doctrine, s 
Augustin apprécie avec équité les limites de la phil 
phie profane, quand, après avoir reconnu son effort x 
la vérité, il n’en conclut pas moins qu’ « elle ne do 
pas la voie universelle de la délivrance de l'âme » 
Cité de Dieu, Première partie, I. X. ch. xxx). 

Aussi la plupart des Pères ont-ils cherché dans | 
manisme gréco-latin plutôt une préparation loint: 
qu’une attitude déjà chrétienne : mais ils sont loin d 
rejeter comme inutile ou dangereux. Clément d’Alez 
drie pousse très avant dans le sens d’une utilité positi 
« La philosophie, dit-il, comporte la recherche de la vé 
et de la nature des êtres... elle prépare au repos dan 
* Christ, elle éveille l'intelligence et lui donne la péné 
tion » (Séromates, I. v, 32, 4). La note moyenne est & 
née par saint Basile dans son épître Aux jeunes gens 
la manière de tirer profit des lettres helléniques, où il @ 


7. Quel plus bel exempie d’humanisme chrétien que ce il 
théologien chinois, membre d’un ordre espagnol, étudiant dan 
français aussi savoureux que profond et adaptant aux temps : 
veaux les œuvres latines du plus grand docteur africain! On 
par ce seul exemple tout ce que la notion d’humanisme gagn 
compréhension et en extension dans le catholicisme ron 
Cf.S. Wang Tchéang Tché, S.}J., Saint Augustin et les vertus 
Païens, Beauchesne 1938, 
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e ela mé pérstiot humaniste du chrétien à l'assouplis- 
ent sportif du futur soldat : ceux qui se seront for- 
és au métier des armes par la gymnastique et la danse, 
au j jour du combat recueillent le fruit de leur jeux » 
c . Boulanger, les Belles-Lettres, Paris 1935, ch. 1, 25- 
: C'est pour avoir pris aux paiens et surtout aux plato- 
iciens non seulement leur beau langage mais leur qua- 
tés morales (cf. zb:dem, ch. vir et 1x) que les Pères du 
y siècle connurent les grandes victoires où brillent les 
int Hilaire, saint Ambroise, saint Jérôme, saint Augus- 
D, saint Athanase, saint Basile: saint Grégoire de 


s écoles païennes passaient alors pour dangereuses pour la 

octrine et les mœurs, et qu’un édit de Julien interdisait 

éjà aux « waîtres galiléens » l'accès de l’enseignement 

ublic. Ne nous laissons donc pas prendre aux pièges de 
>ux qui veulent nous ravir l’humanisme pour nous trai- 

r à nouveau, comme au IIl° siècle de notre ère, d’in- 
iltes et d’illettrés, mais tâchons plutôt d’imiter cette 
fande floraison qui sut par son talent ouvrir à la foi 
irétienne tout l'univers de la pensée. 

Je n'aurai point, mes chers amis, l’audace de me 
emander avec vous et devant vous si le Christ fut ou non 
umaniste : certains de mes correspondants l'ont pour- 
nt fait, avec une délicatesse qui défie le discours public. 
[ais il est certain qu’Il fut homme et que lechristianisme 
splendit tout entier d’une nouvelle idée de l’homme 
rocédant de l’Incarnation. A cet égard, et à une profon: 
eur inconnue jusqu’à lui, le christianisme est hurna- 
isme. Et s’il nous faut prendre garde à la difficulté réelle 
julevée tout à l'heure par M. Bellanger, nous pense- 
ns plutèt que seuls verront une contradiction dans l’ex- 
ression d’ « humanisme chrétien » ceux qui oublient 
ue par sa nature même l’homme est en attente de Dieu, 


azianze et saint Jean Chrysostome. Noter cependantque a 6 
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et que le christianisme en l'élevant Hegtd la vie théa 


gale, loin de méconnaître la nature humaine, l’achève 

Notons d’abord que notre religion s'oppose, par la # 
lité même de Jésus-Christ,à toute séparation radicale ent 
le point de vue de Dieu et le point de vue de l’homme : 
qui la différencie étrangement des deux autres grand 
religions monothéistes, du judaïsme moderne et surtt 
de l'Islam, On ne saurait, à notre avis, insister trop for! 
ment sur l'importance exceptionnelle de l’homme da 
la religion chrétienne. C’est pour réparer une fat 
humaine que le Verbe divin s’est posé sur la terre. Pc 
parler aux hommes il a revêtu la nature humaine, n 
comme un individu quelconque, mais comme le rep: 
sentant, le chef et l’archétype de toute l'espèce humain 
ne s’est-il pas nommé lui-même le Fils de l’homme? S 
message destiné à sauver l'humanité en donnant à ct 
cun de nous la grâce nécessaire, n’a-t-il pas mis au p: 
mier plan le respect, la grandeur de l’homme? Penson 
cette loi essentielle de la charité, à ce second commant 
ment, identique au premier, qui met sur le même pl 
l'amour de Dieu et l’amour du prochain, qui nous f 
voir autant de Christ dans les plus pauvres d'en 
nous. 

Enfin l'économie de la révélation chrétienne où 
poursuit, mystérieuse, la Providence du Très-Ha 
n'est-elle pas tout entière une économie humaine : 
fait, aussi invraisemblable et scandaleux qu'il soit pe 
un Voitaire, d'une apparition en un hameau perdu 
globe, d’un enseignement progressif dans la bouc 
même du Christ, d'une croissance de l'Église dans 
temps et par le temps, où les vertus apostoliques mes 
rent les avances divines. Oui certes, notre religion vi 
au ciel, mais elle est de l’homme et pour l’homme. Et 
reproche d'Alain qui la dit à notre mesure nous semb 
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itrement scabreux que l'argument laïque visant à la 
innir de l'horizon humain. 
La réponse à la difficulté qui nous occupe, le /a fonda- 
ental en la matière, nous le trouverions encore dans la 
té de Dieu, quand saint Augustin définit le christia- 
Sme comme le seul humanisme possible, le seul huma- 
sme complet. « C'est celte vote, dit-il, qui burifie 
iomme entier, et qui le dispose en toutes ses parties à 
venir immortel, de mortel qu'il est maintenant » (1. X, 
|. XXXII). 
ÆEt en effet nous retrouverions sur ce plan non seule- 
ent le but et les accents de la méditation platoni- 
enne, mais la réalisation à une profondeur dépassant 
ute espérance des préceptes plus modestes de l’huma- 
sme municipal. Dans la Cité de Dieu il n’est pas 
possible de retrouver singulièrement agrandi l'idéal de 
cité grecque. La modestie y est plus nette, car 
iomme désormais se connaît comme pécheur : il sait le 
ds infini de ses fautes et la nécessaire collaboration du 
rps mystique tout entier pour en effacer les effets, Za 
udence y est à la fois plus forte et moins timorée : le 
rétien sait, en eflet, que pour la bonté de Dieu le 
ché n’est le plus souvent qu’une occasion de grâces 
lutaires. Jésus ne s’est-il pas fait lui-même péché pour 
jus attirer à Dieu? Là où la grâce coule abondamment 
vie peut en outre réclamer ses droits naturels. Le sage 
tique étouffait ses passions, le chrétien les utilise. 
omparez sur un fonds semblable l’abstention des 
iciens et la générosité cartésienne !) Enfin les maladies 
les souffrances à qui la sagesse antique se bornait à 
fuser toute réalité véritable, peuvent entrer elles aussi 
ns le plan d’une prudence sarctifiée : le chrétien peut 
offrir, non à la divinité aveugle de la tragédie anti- 
e, mais à ce Dieu souffrant pressenti par les mystères 
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et dont la Passion même apporte le salut aux homm 
= Que dirions-nous de /a piété? Non seulement le ca! 
s'humanise, quand il devient ce sacrifice en esprit et 
vérité où communient tous les fidèles, mais la lituig 
chrétienne efface la plus noble pompe antique. Le draÿ 
sacré qui se joue dans nos églises par la parole et paf 
geste replace l’homme sous le regard de Dieu, au sein! 
la création tout entière dont les divers éléments conet 
rent à sa réalisation. « O Dieu, qui créas merveilleuseme 
la dignité de la substance humaine et qui la réformas ÿ 
une plus grande merveille, accorde-nous par le mysti 
de cette eau et ce vin unis d’avoir part à la divinité 
Celui qui a daigné s'unir à notre humanité, Jésus-Chri 
votre Fils, Notre-Seigneur.… » (Prière de l'offertoi 
« Qu'est-ce que l’humanisme chrétien? » interroge 
Foi et Vie. Et Jacques Maritain ripostait par ces simp 
mots : « Demandez la réponse à la cathédrale de Ch 
tres! » Qu'on le prenne comme on voudra, par le Cr 
_ou par les rites, par l'Évangile ou la morale, par la & 
templation ou par l’action, le christianisme nous ram 
toujours à cette position fondamentale d’un #umanis 
intégral qui résume la création pour la réabsorber di: 
son principe. Mais, plus heureux que les sages antiqu 
nous possédons la pierre d'angle sur quoi-repose l’équ 
: bre : « Tout est à vous — nous dit saint Paul — vous 
Christ, et le Christ à Dieu. » 
Du point de vue central où nous nous sommes plac 
il est certain que le reproche de dogmatisme, au sens 
* l'entendaient nos adversaires, devient ridicule*, L’ince 
_ préhension de la véritable #anscendance, nous y avi 


8. A y regarder de près, nous leur répondrions avec le P, CI 
mot que ce quasi-dogmatisme est bien connu des théologiens, 
le condamnent sous le nom moins avantageux mais plus précis 
présomption d'esprit (cf. saint Thomas, Il° Il‘, qu. 130, art. 1) 
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du en nous vantant de cette greffe sur la réalité du 
> aut opérée par l'Homme-Dieu. Il resterait à liqui- 
Wirritante question du pessimisme où l’attaque de nos 
mis rencontre l'appui d’une longue tradition chré- 
nine qui va du manichéisme au luthéranisme et au 
isénisme et qui, tout en s'exprimant surtout dans des 
ts hérétiques, n’en a pas moins influencé souvent le 
npérament spirituel d'écrivains fort orthodoxes. Ce 
ssimisme dangereux est généralement le fruit d’un 
fétisme intempérant ou d’une mystique abusive qui 
rd de vue les règles normales de la condition chré- 
nne. I1 se reconnaît à un certain mépris de la nature 
général et de l'intelligence en particulier. Z’/mitation 
Jésus- Christ, qui contient tant de vues sublimes et de 
iceptes excellents, ne semble pas à cet égard d’un ton 
s pertinent ni d'ese doctrine sûre : on sent déjà poin- 
: en elle ce fâcheux nominalisme et ce déséquilibre 
trinal qui vont entraîner la ruine de la grande scolas- 
ue et l'explosion dans la Réforme d'un mysticisme 
Jridé. Les chapitres xLII et Lvit du livre III, si on les 
avec sang-froid, comportent la condamnation de toute 
ologie authentique; le chapitre L1 pousse à un mépris 
l’activité qui s'accorde mal avec l’esprit de charité et 
conquête missionnaire; enfin le chapitre Liv, Des 
ers mouvements de la nature et de la grâce, arrive à des 
positions visiblement hétérodoxes, celles-là mêmes qui 
anent heurter de front la notion d'humanisme chré- 
: Vascétisme au lieu d'y rester moyen tend à y deve- 
Fe fin du christianisme. La nature n’est plus un 
rument que la providence divine a créé pour notre 
it, mais un principe absolument mauvais, à qui nous . 
ons livrer une guerre sans merci : « Plus donc la 
üre est affaiblie et vaincue, plus la grâce se répand 
c abondance. » On aimerait que toutes les éditions 
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catholiques de ce livre si pat portent ici une ï 
rectificative et renvoient leur lecteur à la parabol 
instructive de l'ivraie et du bon grain. Nous en pa 
dons maintenant, n'est-il pas vrai, mes chers amis, 
commentaire suffisant pour nous donner une meills 
connaissance de /a condition humaine. Nous savons é£ 
ment qu’il y a plus d’une maison dans la demeure 
Père, mais que l’imitation la plus parfaite de Jésus-Ct 
c'est la prédication apostolique qui n'a jamais pu mé 
naître les dons de la nature humaine. 

Comme on comprend devant les imperfections ra 
festes d'un ouvrage aussi célèbre, devant les th 
outrancières qui attristèrent le paysage religieux 
XVI° et XVII siècles, la sagesse du magistère qui # 
conseille fortement de rouvrir notre saint Thomas. 
certes, M.Gilson a bien raison de parler de Renaiss: 
devant cette activité formidable qui secoue l'unive 
de Paris tout au long du XIII° siècle et reconquie 
travers la crise averroïste, l'équilibre de la pensée € 
tienne. Mais cette renaissance s’ordonne à son doc 
l’un des hommes les plus complets qu’ait produil 
chrétienté (Le récent portrait qu’en trace le P.Serr 
montre d’ailleurs à merveille comment tout grand d 
nicain contient un franciscain qui s’ignore). Le rés: 
de cet humanisme vécu c'est la doctrine harmonie: 
laquelle nous renvoient la plupart des auteurs récen: 
en particulier le P. Deman. Elle appartient presque € 
rement au traité De gratia” : c'est la doctrine mêrm 
saint Thomas sur les rapports de la nature et de las 
que traduit l'expression d'HUMANISME CHRÉTIEN 


9. Saint Thomas d'Aquin par le P.A.Z.Serrand, collection «& 
des âmes dominicaines », Lyon 1939 (104, rue Bugeaud). 

10. On en trouve une excellente traduction avec commentairs 
l'édition de /4 Revue des Jeunes, Desclée éditeur. 
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rce que, nous dit saint Thomas, « c’est l'essence de 
ime humaine qui est le sujet de la grâce ». I] y alà, pour 
insi dire, un couronnement surnaturel qui s'adapte 
iystérieusement mais harmonieusement à la réalité la 
lus parfaite que renferme notre univers. « C’est parce 
u’elle fait partie de l'espèce des natures intellectuelles 
ü raisonnables que l'âme est le sujet de la grâce. » 
BL, qu. 110, art. 4, solut. ad 3). Et le grand théologien 
a jusqu’à nous montrer comment l'invasion de la grâce 
specte la structure de l'esprit humain en descendant de 
Lraison jusqu’à la volonté charnelle (qu. 109, art. 8). Dès 
rs que cet hôte céleste ne se sentira pas étranger chez 
Ous, les vertus théologales pourront pénétrer et suréle- 
er nos simples vertus naturelles : l’homme connaîtra le 
rt de tous ces minerais précieux que la flamme réduc- 
ice rend à leur nature pure, et qui ne sont jamais 
ntant eux-mêmes que dans le rayonnement de ieur 
ouvelle incandescence‘“ (cf. qu. 112, art. 1, conclusion). 


11. « La grâce, disent les théologiens, est un accident dont l’âme 
t le sujet. Plus noble que l’âme humaine, infiniment élevée au- 
issus de la nature de l’homme, elle a cependant dans l’homme un 
ode d’être inférieur à celui de l’âme : elle inhère, elle ne subsiste 
is. L'homme soutient la grâce, comme toute substance sa qualité. 
: des actions où la grâce va se traduire, il est le sujet. Doctrine 
ii a pu surprendre ou indigner des esprits tout imbus de la supé- 
orité de la grâce. Luther y a vu l’un des indices capitaux de cette 
olastique dégénérée à laquelle allaient ses invectives. C'était ne 
is comprendre, outre les nécessités métaphysiques ici engagées, 
ommage ainsi rendu à la grâce : car si elle est dans l’homme acci- 
nl, ce n'est pas que l'accident soit son mode d'être naturel, mais 
‘elle est dans l’homme comme participation d’une réalité si pro- 
ement divine qu’elle ne peut, en dehors de Dieu, se retrouver 
bstantiellement. On marque l’exaltation incroyable de l'homme 
land on dénonce chez lui un accident de cette sorte. Mais on 
cepte alors qu’il conserve ses privilèges de substance. 

L'achèvement de la grâce est la vie éternelle. L'un des efforts les 
us émouvants et les plus authentiques de la théologie a été de 
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dition de notre nature déchue. Dire que la coilaborati 

de la grâce est requise c’est dire justement que l’hom& 
ne saurait se réaliser tout seul : mais cette réalisati 
avec le concours divin n’en reste pas moins à faire dai 
‘la ligne de sa nature : gratia non tollit naturam, sed pe 
fecit. | 
Opération qui n'ira pas sans peine et sans effort : si” 
sagesse tout humaine ne s’obtenait déjà point sans lu: 
et sans exercice, que ne réclamera pas l'apprentissage « 
la sainteté? Et c’est ici que nous retrouverons la cre 
comme symbole et signe de notre vocation divine : p 
d’ascension spirituelle qui ne soit un chemin de croix, « 
l'acceptation de l'épreuve ne réponde chez nous aux gr 
ces issues du Calvaire. Mais là aussi il ne faut point no 
laisser prendre à telle imagerie sensible qui a souve 
faussé la dévotion des masses. La croix n’est point 1 
signe d'abandon, une école de pessimisme, maïs le ga; 
de notre salut : « Saut, 6 croix, notre unique espérance! 
chante la liturgie pascale « La croix est un arbre de x 
où la mort a trouvé sa défaite. Le christianisme présen 
dans la Croix la crucifixion des vices ; dans la mort que 
péché a engendrée, il nous montre la Rédemption. » ] 
mort du Fils de l’homme nous rend à notre vrai desti 


signaler en celte fin toute surnaturelle la béatitude accomplie 
. l’homme même, où sa nature, la nature humaine, objet de connaïssa: 
au philosophe, trouve sa perfection dernière. Non une béatitude étr: 
gère quoique admirable, mais la béatitude humaine par exc 
lence. > Nous avons tenu à citer dans son entier ce texte admira 
du P.Deman, O. P. (paru dans la revue Échanges et Recherc} 
15 février 1938, p. 248) non seulement parce qu'il rend un’ com) 
exact dans un langage élégant de la doctrine thomiste,-mais pa 
qu’il nous permettra de résoudre pratiquement mille difficul 
tirées des textes littéraires, et en particulier des Provinciales. 
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vocation authentique. Comme le dit si bien le 
rmot, « la Croix, en nous sauvant, nous huma- 
>». | 


ET 


et idéal essentiel à l'Église n’a pu, d’après cette loi 
croissance que nous signalions à l'instant, prendre 
ps que par paliers dans la conscience des fidèles. 

Je cette magnifique histoire ne retenons ici que la 
us récente étape, celle qu’inaugura l’œuvre de saint 
a çois de Sales. ZL’Zntroduction à la vie dévote, qui nous 
mble et de beaucoup le plus grand livre chrétien écrit 
hs les temps modernes, réalise un coup de maître en 
jus exposant à la fois l'unité et la diversité de l’ascen- 
n spirituelle. C’est qu’il s’agit pour son auteur d’un 
ice «convenable à toutes sortes de vocations et de pro- 
ions ». 


dévotion doit être différemment exercée par le gentilhomme, 
Vartisan, par le valet, par le prince, par la veuve, par la fille, 
la mariée; et non seulement cela, mais il faut accommoder la 
jque de la dévotion aux forces, aux affaires et aux devoirs de 
ique particulier. Je vous prie, Philothée, serait-il à propos que 
vêque voulût être solitaire comme les Chartreux? Et siles mariés 
joulaient rien amasser non plus que les capucins, si l’artisan 
tout le jour à l’église comme le religieux, et le religieux tou- 
s exposé à toutes sortes de rencontres pour le service du pro- 
lin, comme l'Évêque, cette dévotion ne serait-elle pas ridicule, 
Églée et insupportable? 


La doctrine n’est d’ailleurs pas sans une pointe dirigée 


ntre la conception que nous avons nommée médiévale, 
contre tel livre, contre tels chapitres qu'avec sa dis- 


3. L'humanisme et l'humain, op. cit., PP. 105-106. 
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crétion épiscopale le grand docteur des temps mode} 
se contente de suggérer sans plus ample précision : k 
C'est une erreur, ains une hérésie, de vouloir bannir la vie ais 
de la compagnie des soldats, de la boutique des artisans, de la& 
des princes, du ménage des gens mariés. Il est vrai, Philotée,, 
la dévotion purement contemplative, monastique et religieusé 
peut être exercée en ces vacations là; mais aussi, outre ces À 
sortes de dévotions, il y en a plusieurs autres, propres à perfect! 
ner ceux qui vivent es états séculiers….. Il est même arrivé que! 
sieurs ont perdu la perfection en la solitude, qui est néanmoin 
désirable pour la perfection, et l’ont conservée parmi la multiti 
qui semble si peu favorable à la perfection (1'° partie, ch. in). 


A cette extension considérable de l’humanisme cf 
tien correspond en effet une conduite plus souple 
remet en honneur les petites vertus de patience, 
bienveillance, voire de politesse, un peu perdues de : 
par les ascètes intrépides. L’humanisme dévot s’accc 
pagne de bien des grâces, il laisse aux divertisseme 
leur rôle utile de détente et va même jusqu’à louer 
usage discret du calembour. Mais il ne faut pas n 
attarder à ces positions secondaires : louons plu 
François de Sales d'avoir rétabli dans ses droits le sac 
ment de mariage, que les charmes frelatés de l'ame 
courtois et l'éloge excessif du célibat ecclésiasti 
avaient bien fait déchoir de l’éminente dignité que 
assignait saint Jean Chrysostome. C'est peut-être d 
cette doctrine du mariage chrétien que se définissen 
mieux la méthode et le climat de l’'humanisme salési 
Oh! les images de départ sont bien douces et poétiqn 
d’une poésie presque virgilienne : ce sont les chas 
embrassements d’Isaac et de Rébecca, les tendres arde 
de saint Louis. Qui ne suivrait sur ce sentier fleuri 
saints les plus authentiques? Mais à ces exemples f 
teurs sont déjà mêlés des avertissements plus austèr. 
les maris doivent supporter leurs femmes, même mala 
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ariâtres, et celles-ci conserver envers leurs époux 
e docilité si nécessaire — quoi que puissent en penser 
e de nos <orrespondantes. 

nfin le fameux chapitre De l’honnête du lit nuptial, le 
us osé, le plus respectueux, le plus pertinent chapitre 
morale conjugale que théologien ait jamais écrit, met 
tes choses à leur place. Le plaisir licite de la nature 
exclut pas la tempérance : celle-ci impose parfois une 
stinence vraiment héroïque à l’amour des deux époux. 
1 ur faudra pour y faire face, une provision peu ordi- 
ire de foi chrétienne. Mais s'ils parviennent, comme ils 
doivent légitimement espérer du secours divin, à réa- 
4 toute la force du sacrement, dans la joie comme 
ns l’épreuve — ils auront non seulement pris part à 
lan de la création, mais réalisé dans l'intimité de leur 
ise familiale cette nouvelle alliance dont Paul entre- 
ait les Ephésiens (cf. Zntrod. à la vie dévote, Il° partie, 
xXxXVIII et xxxIX, et Ad ÆEphes, V, 25). Le Traité de l'A- 
ur de Dieu, qui définit si exactement les rapports de la 
ture et de la grâce, permettra aux âmes ferventes d’a- 
ver en contemplation l’offrande de leur vie dévote. Il 
a pas chez François de Sales de choix ni de coupure 
ire l’action et la méditation : son humanisme chrétien 
te d’un trait continu les vertus de l'instant présent et 
zoût de l'éternité. 

our trouver un élargissement analogue, un approfou- 
sement comparable, il nous faut franchir plusieurs 
les et en arriver d’un coup d’aile jusqu’à l’action de 
XI, tout entière consacrée à la louange et à la défini- 
n de l’humanisme chrétien. S'il est vrai que le grand 
itife dont les encouragements répétés n’ont pas man- 
aux Journées, avait choisi pour devise : prière, 
jon, sacrifice, il ne faut pas nous étonner qu'il ait été 
ené, en déroulant son enseignement, à réclamer l’exal- 
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tation de l'effort humain pour un apostolat intégral, | | 
montrer aux disciples du Christ tout l'univers ‘empl 
Dieu comme un immense sacrement. Cette docti 
splendide pourrait, à notre avis, se résumer en trois 
cipes : Zout l’homme christianisé, toute l'Église af 
tout l Univers enseigné. 

a) Tout l'homme christianisé. Ah! certes, ce n’est pa 
Père commun des fidèles qui a consacré ses veilles etl 
_ travaux à louer le temps passé et à critiquer le m® 
moderne. L’archiviste de l'Ambrosienne connaissait t 
l'histoire humaine pour ne pas goûter la saveur du tei 
présent, pour ne pas espérer les conquêtes du ler 
main : 


Remercions, disait-il, la divine Providence, ‘de nous avoir : 
servés pour tant de grandeur de tout progrès humaïn; parce 
malgré tous les abus et tous les défauts, nous apercevons dan 
résultante le mouvement ascensionnel de l'humanité vers la w 
et vers le bien, c’est-à-dire vers Dieu. 


Ce progrès, il le poursuivait lui-même dans tous 
attributs de l’homme. C'est la raison qu'il baptise 
rappelant à ses prêtres « le sacrement de la scienc 
C’est Ze corps dont il convertit les joies les plus sére 
en occasion de contemplation chrétienne : de là la # 
tiplication des rites de bénédiction qui s'étend sur ! 
les gestes humains. Et comment pourrions-nous oui 
ici cette bénédiction des skis écrite de sa propre n 
le 14 octobre 1931 et que termine cette belle oraison 

Seigneur, par l’intercession du bienheureux Bernard, que t 
élu patron des Alpes et des voyageurs, protège les serviteurs 


tu vois devant toi : et accorde-leur, tandis qu'ils gravissen 
cimes, de parvenir à ce sommet qui est le Christ. 


Et ce n'est pas seulement l’homme individuel « 
s’agit d'accomplir en le christianisant, Comme l'indi 
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stement notre ami Légaut dans un livre récent, 
stoire de notre espèce semble désormais tournée vers 
> tâche plus ample, la réalisation de Z4 communauté 
umaine. À cette concentration progressive toutes les 
tés concrètes sont appelées à collaborer. Familles, 
>rporations, classes, partis, nations, tout cela doit con- 
erger vers une synthèse plus vaste, véritable corps 
umain dont l'Église est destinée à entretenir l'esprit. 


[ais pour en arriver là il faut d'abord que ces groupes 
ineurs comprennent eux aussi leur finalité propre, leur 
aleur humaine et chrétienne. De là ces encycliques sur 
mariage chrétien, sur le relèvement de la profession, sur 
pactfcation du monde. Toutes nous sembient marquées 

ü coin de cet humanisme chrétien où la nature spas 


reçoit l’influx divin. 
à) Toute ? Église apôtre. C'est en vertu de ce principe 
ue nous sommes rassemblés. Tandis que nos frères les 


avriers et nos sœurs les paysannes cherchent de leur 
té et proclament les vérités nécessaires à leur milieu, 


ous observons dans ces Journées la consigne du grand 
ontife : « Rappelez à l'intention des fidèles que c’est en 
availlant dans des œuvres d’apostolat privé ou public 
jus votre direction et celle de votre clergé à développer 
p connaissance de Jésus-Christ et à faire régner son 
nour qu’ils mériteront le titre magnifique de race élue 
cerdoce royal, nation sainte, peuple racheté. » S’attar 
er plus longtemps sur l'Action catholique dans le diocèse 
e Grenoble et en présence des vénérés prélats qui nous 
ittachent à la chaire de Pierre serait, à notre avis, une 
puble impertinence. 

\c) Tout l'univers enseigné. J'en ai dit assez pour que 
jus compreniez, mes chers amis, le mouvement invinci- 
lé qui portait ce grand pontife à la conquête mission- 
aire. Jamais depuis Sérapion l'Église n'avait connu une 
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‘doctrine aussi clairement, aussi profondément catlu 
que, ni un désir aussi ardent de rassembler la com 
nion de toutes races. « Aujourd’hui plus que jamais, 8: 
clamait Sa Sainteté, Nous éprouvons profondément 
sentiment de /a paternité universelle à laquelle Dieu Ne 
appelle. Aussi, que Dieu Nous accorde de pouvoir cott 
crer le reste de notre activité et de notre vie au salutc 
âmes qui l’attendent encore ! Que le monde écoute No: 
appel et que tous viennent au secours des âmes qué 
Christ a rachetées et qui sont encore égarées dans À 
reur et la barbarie. » Qu'il nous soit permis de rapÿ: 
cher de cette doctrine qui sera celle de l'Encyclig 
Rerum ecclesiae la prière que Foucauld proposait à: 
même époque aux pauvres du Sahara : « Mon Dieu, fas 
que tous les humaïns aillent au ciel! » Ah! méditons 
instant cet accord mystérieux et providentiel où s’; 
complit l'Église catholique : ici la pierre fondament: 
sur laquelle Dieu sait construire une demeure impéris: 
ble, là-bas la brique de boue séchée que relie seule 

Corps chrétien le sang généreux du martyr. 


* 

* x 
J'en ai dit assez, mes chers amis, et j'ai déjà bien tr 
parlé sur un thème qui vous est, je sais, beaucoup pi 
familier qu’à moi. Laissez-moi cependant finir en ve 
apportant à mon tour deux images qui résumeront : 
conception de l’humanisme chrétien : elles se sont tr 
vivement imposées à ma conscience, alors que dans 
journées terribles de septembre je ne cessais de pense: 
véus avec ces sentiments d'angoisse et de folle espéran 
dont Bonnard nous à laissé l'impérissable description! 
La première image me ramenaïit sur les quais de P. 


3. Cf. Bulletin Joseph Lotite, octobre 1938. 
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n août 1914. Jeune garçon aux culottes courtes, 
compagnais mon père qui embarquait son bataillon; 
voyais passer, de deux en deux minutes, ces trains 
emportaient vers l'Est ces dique troupes 
XVII corps, Basques, Béarnais ou Landais, les gars 
a montagne ou du Médoc. Iis étaient beaux, ils 
ent jeunes et ils chantaient un chant grave et mélo- 
üx qui emplit encore ma mémoire : Beau ciel de Pau, 
nd donc Le reverrat-je ? Et j'ai compris de ce jour-là que 

trie c'était un grand amour qui se résout en sacrifice. 
a seconde image c'était sur les mêmes quais, dans la 
me gare, le terme inoubliable des Journées de Poi- 
s, des Journées de la Croix. Comme le train s’ébran- 
mportant vers leurs écoles tous les paroissiens des 
nées, un chant s’éleva soudain qui remplit bientôt 
&le train, déborda du vaste hall pour se graver dans 
jaysage historique : l’hymne de Sérapion marquait 
re départ pour la mission. Et j'ai compris ce jour-là 
Die qui nous était offerte. Nous aussi nous étions, 
ime les soldats de 14, appelés à un dur combat. Mais 
IS aussi nous chantions pour des raisons ARAIGÈREE 
re chant puissant et grave. Comme eux et plus qu'eux 
Ore nous avions l'espoir de vaincre; comme eux et 
qu'eux encore la certitude de mourir, car la condi- 
chrétienne ne connaît pas d’armistice. Et cependant 
ie de remplir entièrement notre vocation chrétienne, 
re vocation humaine doit l'emporter sur toute chose. 
ireux si l'acceptation généreuse de notre mission per- 
nelle, si l'amour qui la soutient et la foi qui l’illumine 
s permet de réaliser la promesse de ce soir-là : un 
ce aussi joyeux qu’une chanson. 


PIERRE MESNARD. 


ournées Universitaires de Pâques 1936. 
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Le XII° Congrès eucharistique internatie 
d'Alger | 


Après Faverney, Ars, Paray-le-Monial, Paris, Rennes, E 
Bayonne, Lille, Angers, Strasbourg, Lisieux, Alger a w 
dérouler les cérémonies du Congrès eucharistique nati 
français. Les circonstances actuelles ont donné à ce & 
une importance considérable; peut-être même ont-elles 
passer un peu à l'arrière-plan les raisons qui l’ave 
dicté. On n’a pas cependant omis de rappeler celles-c 
cours des cérémonies qui du 4 au 7 mai se sont déroi 
dans la capitale de l’Algérie française; l’Afrique du 
célébrait le centenaire du rétablissement de la hiéra 
catholique en ce pays où jadis les évêques se compt: 
par centaines, mais qui n’en avait plus eu depuis la fn 
XIIe siècle. Le 6 janvier 1839, Mgr Dupuch, arrivé à ? 
quelques jours plus tôt, était solennellement installé 
vieille Église d'Afrique, illustrée par tant de martyi 
de docteurs, reprenait vie. C’étaient d’humbles dél 
mais depuis cent ans d’immenses progrès ont été réa! 
La conquête de l’Algérie était la première étape de l’éte 
sement du nouvel empire colonial français; l'install: 
du nouvel évêque d’Alger devait être le point de di 
des conquêtes réalisées depuis un siècle par l’Église c 
lique dans l'Afrique entière. 

Porte de l’Afrique, capitale, pour ainsi dire, de l’En 
français, Alger méritait d’être la première choisie 
villes de la France d'Outre-Mer pour la célébration 
Congrès eucharistique national. L’Eucharistie, lien 
charité, tel avait été le thème fixé pour les grandes @ 
rences. Ce thème s’imposait en ce pays où des races e! 
peuples si divers sont mêlés, où les confessions religil 
les plus opposées s’affirment. Rien d'autre, en effet 
pourra venir à bout de ces divisions que le rayonne 
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de la charité du Christ; et l'affirmation solennelle 
otre foi en l’Eucharistie, toutes les démonstrations 
ieures où nous l’avons proclamée nous ont donné le 
himent que telle est bien la vérité. Pendant toute la du- 
dü Congrès, Alger a semblé n'avoir plus qu'un seul 
“ur et qu’une âme. 

Dès la réception du cardinal Verdier, légat du Pape, cette 
mimité s’affirmait. Toutes les autorités civiles et mili- 
es étaient présentes à la gare maritime. À l’Archevêché 
trouvaient réunis les représentants de tous les cultes et 
M revivait ainsi, mais d’une manière encore plus gran- 
Dse, ia réception à Alger de son premier évêque, Mgr Du- 
ch. « Je suis le messager de Paix et de Pratérniles », di- 
it le cardinal légat. Paix, fraternité, charité, tous ces mots 
aient bien souvent retentir au cours des cérémonies du 
Mgrès ; ils en disaient le sens profond et ce que tous, chré- 
ns, musulmans et juifs attendaient de son rayonnement. 
La suite des séances et des réunions d’un Congrès eucha- 
tique est presque partout la même. L'ouverture eut lieu 
a cathédrale d’Alger le mercredi soir. Le lendemain jeudi 
|, comme de coutume, consacré aux enfants. 

Douze mille enfants, venus de tous les poins de l’Afrique 
- Nord, étaient réunis au stade Saint-Eugène où Mgr Ley- 
d, archevêque d'Alger, célébrait la messe pontificale. 
arante prêtres, accompagnés par des novices Pères Blancs 
ir distribuèrent la sainte communion. La cérémonie du 
, présidée par le cardinal légat, fut consacrée à un défilé 
nfants costumés, rappelant les divers épisodes de l’his- 
re de l'Afrique chrétienne : l’Église naissante et ses mar- 
s, l’Église triomphante avec ses papes et ses grands doc- 
Irs africains, l'Église de nouveau persécutée par les 
ndales, l’Église souffrante des bagnes où la célébration 
eérmittente de la messe et la récitation du rosaire contri- 
aient à ranimer les courages, puis l’Église de nouveau 
omphante, à la suite de la conquête d'Alger, avec ses 
ques, le cardinal Lavigerie surtout, et la foule de ses 
ssionnaires. Chaque groupe allait se présenter à la tri- 
he du légat, puis venait se ranger devant le groupe des 
lats, des prêtres et des religieux. Et c'était pour la foule. 
inense tassée sur les gradins du stade et tout alentour, 
* fenêtres des maisons, sur les pentes de Saint- Eugène 
proue sur les toits de Notre-Dame d'Afrique, un magni- 
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fique spectacle que ce chatoiement de couleurs vives de 
que côté de la grande croix qui dominait l’autel. if 

Le vendredi, une messe solennelle fut célébrée à Mais 
Carrée, au noviciat des Pères Blancs, et le samedi à No 
Dame d'Afrique. Ces deux journées furent, pour une la 
part, consacrées aux séances d’études. Le vendredi 8 
l’abbé Bergey prononçait au stade un grand sermon 
« l’'Eucharistie, lien de charité dans la famille ». Le len 
main, Mgr Chevrot parlait sur « l’Eucharistie, lien de € 
rité entre les nations ». La nuit du vendredi au sam 
était consacrée à une Heure sainte prêchée par M. le & 
noine Tellier de Poncheville; à minuit, une messe sol 
nelle était célébrée; partout les prêtres s’affairaient pl 
entendre les confessions et ils furent nombreux ceux 
reçurent en cette nuit l’Eucharistie dont ils s'étaient dep 
longtemps tenus éloignés. 

Le dimanche fut véritablement une journée de triomp 
Son succès dépassa de beaucoup les prévisions les plus 0 
mistes. Bien avant le commencement de la messe pont: 
cale célébrée par le cardinal Verdier, les gradins du sta 
le parterre lui-même étaient combles. Le Gouverneur gé 
ral de l’Algérie, tous les hauts personnages officiels étai 
présents. Et la foule attentive, recueillie, suivait le dér 
lement des cérémonies de la messe. Celle-ci était termi 
quelques minutes avant l’heure fixée pour le message 
le Pape devait envoyer aux congressistes d'Alger. Un sile 
impressionnant marqua cette attente. Enfin la voix 
Pie XII s’éleva, message de paix, invitation à la paix, 
aussi action de grâces en ce centenaire du rétablissem 
de la hiérarchie catholique en Afrique du Nord « évé 
ment à jamais mémorable pour l’Église et pour la Fran@ 
Et le Pape terminait par ces paroles : « Notre bénédict 
s’élance affectueusement vers vous d’abord, fils de Franc 
mais cette bénédiction va plus loin encore vers vous, # 
phytes et catéchumènes dispersés dans les missions d’A 
que; vers vous tous enfin, hommes dont les âmes, com 
la nôtre, ont été rachetées par le sang du Dieu 
homme... Qu'elle descende donc sur vous, la bénédict 
divine, fruit du sang répandu pour tous par le Sauy 
caché, mais présent dans l’Eucharistie... » 

Comment décrire la procession triomphale qui termin: 
congrès sous un ciel splendide, dans un cadre merveille 
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des personnes qui avaient assisté à des cérémonies 
ables déclaraient n’en avoir jamais vu d’aussi parfaite. 
belle. Une foule énorme attendait cette procession, 
première depuis 1848. « Vision grandiose! écrivait un 
aliste. Spectacle inoubliable! Aussi loin que l’on se 
isporte dans le passé, jamais — non, jamais — on ne 
ouve pareille foule, semblable enthousiasme, ferveur 
i émouvante. » Dans cette foule, indifférents, juifs, 
usulmans se mêlent aux chrétiens; et c’est partout la 
ème attitude respectueuse, le même recueillement, aux 
ords de la cathédrale où les indigènes sont en nombre! 
P les grands boulevards qui surplombent le port et dans 
rues bordées de grands immeubles par où la procession 
it gagner l’esplanade du Gouvernement général où s’é- 
e le reposoir. Cette procession, c’est un immense défilé 
> paroisses et des diocèses d'Afrique du Nord, que sui- 
ni les pèlerins venus de France au nombre de plusieurs 
Iliers, les confréries locales, les religieuses de tout Ordre. 
Pacclame au passage les Sœurs Blanches et les Filles de 
Charité. On acclame également les Pères Blancs qui for- 
nt un groupe compact au milieu du clergé. Une cin- 
antaine d’évêques, accompagnés de jeunes clercs qui 
tent leur mitre et leur crosse, précèdent le char du 
int- Sacrement traîné par vingt prêtres revêtus d’orne- 
mis gothiques blancs. Tout le monde prie et chante avec 
veur. Un moment, sur les boulevards, en face de la gare 
ritime, le Saint-Sacrement s'arrête pour la bénédiction 
là mer. ! y a dans le port plusieurs paquebots et quatre 
iseurs spécialement envoyés à Alger pour les fêtes du 
ngrès; tous ces navires portent le grand pavois; et pen- 
it la bénédiction on entend monter du port le mugisse- 
nt aigu ou rauque de leurs sirènes. 

juand le Saint-Sacrement arrive au grand reposoir, c’est 
à véritable apothéose. Dans la lumière apaisée du soleil 
se couche, le cardinal élève l’ostensoir et bénit la foule 
ombrable qui s’agenouille et qui se signe. Et chacun, 
ès avoir entendu les paroles émues et reconnaissantes 
_Jégat qui dit sa reconnaissance et sa joie, peut s’en 
Tr, le cœur et l’âme enrichis d’un souvenir inoubliable. 
a France et l'Algérie ont fait au Christ en son Eucha- 
je un merveilleux triomphe. Le Christ les en a déjà 
ompensées. L'une et l’autre y ont gagné de se sentir plus 
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un nouveau courage pour aborder les tâches immenses 
s'imposent à elles et faire régner, au-dessus de tout ce, 


étroitement unies; et toutes deux y ont certainement 4 
| 
peut diviser, la paix, la charité. 


A VIARD. | 


Î 


Étienne Bâton : 


Je n’ai pas connu Étienne Bâton. Nos routes, qui furent quel 
fois parallèles, ne se sont pas rencontrées. Pourtant, je savais « 
homme il fut, et voici maintenant, sur ma table, un volum 
témoignages. Certainement ce qui est le plus capable, tout en 
ble, de nous faire sentir la perte que nous avons subie et de : 
réconforter. 

Dans les heures sombres que nous vivons, il y a des moment 
découragement, où le monde nous semble livré au sinistre dé 
de l’absurde. Alors le souvenir d’une vie claire et droite, cor 
celle d’Étienne Bâton, même si elle fut trop tôt tranchée, c’est 
espérance. Il est mort à trente-cinq ans, le 1°? juin 1937, après 
longue et douloureuse maladie, laissant une veuve et deux p 
enfants, et c’est une peine tout humaine, qu’il convient de ne 
négliger au moment où l’on s’apprête à dire que la vie d’Éti 
Bâton a été une vie accomplie. 

Voué à l’action, il n’a pas laissé une de ces œuvres qu’il. 
serait possible à présent de relire. Mais il a été l’ouvrier d’une 
veilleuse moïsson, d’une moisson qui, grâce à Dieu, n’a pas . 
de mûrir au soleil, depuis sa mort. C’est lui qui, en janvier : 
a fondé les Volontaires du Pape et, en novembre 1929, l’Ins 
Pie-XI. Le Souverain Pontife venait d’accomplir un acte impo 
de son magistère, et l’on sait quelles polémiques chez nous s’e! 
virent. Il fallait du courage pour rappeler alors aux catholique 
France (je veux dire à certains d’entre eux, mais qui n’étaien 


1. Étienne Bâton, témoignages recueillis par Henri Colin. Un 
Bloud et Gay, Paris, 1930. 
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ns bruyants) la dévotion due au Siège de Pierre. Ce néces- 
rage fut celui d’Étienne Bâton. 
cela, c’est l’exlérieur de sa vie. Grâce aux émouvants témoi- 
S que son ami Henri Colas vient de réunir, nous pouvons 
rer plus avant, jusqu'aux sources mêmes de cette vaillance. 
ont les sources de toute grâce : la vie sacramentelle. Rien n’est 
Simple, on le voit, que le secret d’Étienne Bâton, et l’on a pres- 
envie de s’excuser pour n’avoir pas à révéler des choses plus 
ordinaires. Mais rien n’est aussi difficile et méritoire que les 
es les plus simples. Je glane, presque au hasard, dans cette 
de témoignages, une affirmation du P. Ducattillon, qui l’a 
mement connu, et qui l’a assisté dans les derniers jours de sa 
« Étienne Bâton n'avait pas seulement l’amour de l’Église: il 
1 le sens de l’Église. Je me demande si j’ai Es rencontré 
nne qui m'en donnât l’impression comme lui. » Cela suffit, 
1e semble, à donner toute son ampleur et toute sa one 
bvocation d’Étienne Bâton. 
entends bien que l’on ne saurait être bon catholique sans avoir 
ens de l’Église. Mais on m’accordera, je pense, que ce sens, qui 
vraiment spirituel dans l’acception la plus haute, se trouve, 
» certains, plus ou moins émoussé en pratique. Or aucun n'est, 
heure où nous sommes, plus nécessaire, parce que le sens de 
lise, c’est celui de la communauté humaine. Il n’est même 
que là, aujourd’hui où toute autre institution internationale 
l’Église catholique s’est lamentablement effondrée. 
n sorte que le souvenir d’Étienne Bâton n’est pas seulement 
r nous un réconfort, mais encore un exemple. Quelle que soit 
vocation particulière, les catholiques d’aujourd’hui doivent 
orcer de marcher sur ses traces. Ils ne répondront qu'’ainsi, 
me ils en ont l’impérieux devoir, à l’appel de leur temps. Je 
fais, encore ici, que reprendre un mot du P. Ducattillon : 
fenne Bâton est de ceux qu’on ne remplace pas, mais il est de 
qui suscitent. Sa vie est un appel. Il n’est pas possible qu'il 
oit pas entendu. » Il avait mis sa vie et son activité au service 
Pape du Christ-Roi. Dans la prière des Volontaires du Pape, il 
que spécialement le Christ-Roi. Il fut de ceux qui font parti- 
rement leur la demande : Que votre règne arrive. À l’heure où 
monte vers Dieu, avec une ferveur accrue, de toutes les âmes 
tiennes, il est juste d’évoquer la mémoire de l’homme jeune 
est tombé, voici deux ans, en avant de nous. 


Jacques Manauze. 
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Tobie 


De jeunes chrétiens d'aujourd'hui, résolus à ne pas | 
nuyer dans le giron de la sainte Église, ont rouvert To 
avec émerveillement ils y ont lu aussi leur propre hist 
Les destinées de Tobie et de Sara, du Sauveur et de | 
manité, et des fiancés chrétiens que le dépaysement € 
Route conduit à l’intimité du foyer, confondues das 
même perspective; voilà ce que nous raconte le beau 1 
de Pierre Schaeffer, que la Compagnie de l’Arc-en 
(avec le concours de la chorale Falado) a joué sur des 
teaux de fortune et devant un public complice dar 
Cloître Saint-Étienne-du-Mont!. Il y aurait, sans di 
bien des critiques à faire; d’autres les feront; n'étant 
clerc en la matière, nous préférons, nous aussi, appla 
sans arrière-pensée, et dire à Pierre Schaeffer et à ses 
notre joie fraternelle. Au-delà du théâtre, il y a dans 1 
tel qu'il a été joué une allégresse et à la fois un sér 
une ferveur entrainante, une chasteté virile, et, par 
ment, une puissance d'émotion, qui aideront sans € 
efficacement de jeunes chrétiens et chrétiennes à 
prendre eux aussi que leur histoire, comme celle de ! 
et de Sara, du Sauveur et des hommes, est une belle 
toire, une histoire qui finit bien, — parce qu'elle a 
mencé par l’amour de Celui qui « nous a aimés Île 
MmIer ». 


K. W. 


1. Les 29 et 30 avril, 6 et 7, 13 et 14 mai. — Tobie est publi 
Éditions du Seuil. 


DOCUMENTS 


La J. A.C. et le monde rural 
(Suite) 


On a lu dans La Vie Intellectuelle Le rapport de M. Jean 
arnier sur « les grandes lignes de cette rénovation mo- 
le » qu'accomplit la J.A.C. Après lui, M. Roger Galas 
ossa un sombre tableau du dépeuplement des campagnes. 


RE 


> résultats fragmentaires d’une enquête, un peu sèche en 
_ 144 mais combien vivante en réalité, que nous pu- 
jons ici, feront toucher du doigt la navrante vérité du pré- 


dent rapport. 


Terres en friches, maisons en ruines 


Du fait de la dépopulation, on trouve un peu partout des terres 
ssées en friches, ou converties en herbages faute de main-d’œu- 
e, ou reprises par des étrangers. On trouve aussi des maisons : 
habitées, transformées en hangars, en granges, ou qui finisssent 
r tomber en ruines. 

Quelques cas typiques : 


> Nord 

Norr. — Nonchin signale 6 fermes reprises par des étrangers, 
exploitations de un à deux hectares, englobées et 7 maisons inha- 
ées. 

Havenkerque a vu 10 à 15 fermes disparaître. 

Jautkerque compte 10 maisons d’ouvriers disparues, 3 autres de- 
lues inhabitables. 

Veris : 11 fermes disparues et 54 maisons d'ouvriers. 
feuf-Berquin : 9 fermes et 5o maisons d'ouvriers. 
lieppe : 20 fermes et 5o maisons d’ouvriers. 
oësghem : 4 fermes englobées faute d’enfants. 
Jutterstienne : L fermes non reconstruites depuis la guerre et 
1t les terres ont été englobées, 30 maisons ouvrières disparues. 
aint-Sylvestre-Cappel : 16 fermes disparues, englobées. 
Zerninghem : ho maisons n’ont pas été reconstruites, 5 sont en 
nes: 6 exploitations ont été absorbées par d’autres (de :0 à 20 hec- 
es), 9 sont reprises par des étrangers. 


î 


LPS eg SOS 
N Fe À 
#} 
Oudezeele : 7 fermes englobées, 21 maisons ouvrières dispar} 
parce que les machines suppriment un bon nombre d’ouvsi 
agricoles. ; | 
Le Doulier : 20 à 25 petites fermes disparues et bo à 60 mais 
ouvrières (dont ro sur une seule route de 600 mètres). 
Stenwerke : 2h fermes disparues; 30 maisons d’ouvriers. 
Vieux-Berquin : 100 maisons disparues depuis 1900; 15 à 20 Bt 
tes fermes. 
Le Pas-pr-CaLais, en comparaison, a beaucoup moins souffert 
population est dense, les terres entièrement cultivées, et généra 
ment il n’y a pas de maisons inhabitées. 
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Normandie 


Cazvanos. — Beaumont-en-Auge : 14 maisons inhabitées, qu 
ques-unes en ruines (r neuve environ sur 4 abandonnées). Be: 
coup d’herbages faute de main-d'œuvre. De grandes fermes o! 
pées par des Belges. 

Sainte-Marie-Laumont : 7 maisons inhabitées, pas de terres 
friches, mais beaucoup converties en herbages. 

Saint-Germain-de-Crioult : 5o % des maisons en ruines dans 
village d’accès difficile (dans un autre : 7 inhabitées pour 6 ha 
tées). Ces petites propriétés ont été ramassées dans de grandes i 
mes herbagères exigeant peu de main-d'œuvre. 

Mancue. — Orglandes : 1/20 des maisons en ruines; les pier 
servent à paver les chemins; on y abrite tout ce qui n’a pas 
logement ailleurs, on y fait aussi des étables parce que l’élev: 
augmente, presque toutes les terres étant converties en herbag 

Méautis : 21 maisons inhabitées, 20 en ruines; 5o hectares de 4 


res converties en herbages « parce que la terre ne rapporte pas 
labour ». 


Bretagne 


Côres-pu-Norp. — Ploulec’h : 15 petites fermes de 35 à Lo he 
res, inhabitées, sont exploitées par les grandes fermes voisines. 
bâtiments sont en ruines. 

Saint-Judoce : Plenée-Jugon, Hénanbihen, par contre, n’ont 
de terres en friches, mais à Plénée-Jugon : 2 villages entiers 8 
disparus et 5 maisons isolées. 

Loudéac : sur 18 maisons (dans un village), 3 tombent en ruit 
2 sont converties en granges. 

Ruca : 25 maisons inhabitées, 3 sont en ruines. 


FINISTÈRE. — Ploudaniel : 2 maisons inhabitées dont une fe 
de 15 hectares. Des terres qui ont été défrichées, il y a dix : 
sont laissées incultes faute de main-d'œuvre : on n’a comme 
mestiques que des « trotte-partout », des « bombanciers » 2 


on ne peut pas confier un attelage. Tous les « À peu près » 
ont. Doù friches, herbages. 

oudalmézeau : 12 à 13 Maisons en ruines. 

abennec : 1 ferme inhabitée, 2 dans une commune voisine. Le 
ble de terres converties en hérbages dans les grandes propriétés. 
eyben : 20 fermes abandonnées parmi lesquelles 11 maisonnettes 
me ferme laissée en friches. 

fout le Finistère ne présente pas un aussi noir tableau : Loc- 
a, Plouzevedé, Cleder n’ont ni terres en friches, ni maisons 


1est 


JHARENTE-ÎNFÉRIEURE. — Saint-Thomas-de-Conac : 15 fermes dis- 
‘ues. 

lontaines : 7 villages ont des maisons en ruines qui servent à 
jer les chemins. 

téaux : 2 villages inhabités. Un village tombe de 7 à 3 feux. 
aint-Genis : 5 villages abandonnés de 17, 15 et 10 feux. Trois ont 
nplètement disparu, r ferme de 6o hectares est convertie en her- 
es, 62 fermes sont exploitées par des Vendéens et 15 par des 
angers. 


lennée. — Fait contraste avec la Charente-[nférieure : peu de 
isons inhabitées. Des terres converties en herbages, maïs plutôt 
ause du rapport supérieur (Saint-Philibert-de-Bouaine). 


ENNE, — On va même plus loin : pas de terres en friches, des 
isons neuves (Saint-Révérend). Là aussi pourtant le malaise 
ne. 

usignan : 18 maisons inhabitées, 4 fermes non louées, 3 hecta- 
en friches. 


d-Ouest (une des régions les plus atteintes) 


OT-ET-GARONNE. — Montpouillan : 10 maisons inhabitées, 10 hec- 
>s de terres en friches et, toute proche, une propriété de 100 hec- 
s en friches. 

acépède : le hameau de Quittimont avait, il y a soixante ans, 
foyers. I1 n’en à plus que 7. Saint-Amand en avait 12, il n’en 
lus qu’un; 4 propriétés sont converties en herbages. Sur 120 fa- 
les, 14 familles étrangères ont repris des fermes représentant 
hectares. 

auvetat-sur-Lède : 17 maisons inhabitées, en ruiges, 4 dont les 
‘es sont en friches, 7 fermes reprises par des étrangers. 

evignac fut un hameau de 15 feux avec une église. Aujourd’hui : 
seule maison. Les fermes sont achetées par des Italiens. 
rateloup : 5 maisons abandonnées. Les vignes, détruites par le 
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phylloxéra, sont en friches. 20 propriétés (un tiers de la "1 
sont exploitées par des étrangers. 

Clermont-Dessous : 2h maisons abandonnées, 3 fermes ren 
par des étrangers et de nombreuses métairies. 

Casideroque : les étrangers reprennent les terres aux vieux s 


famille. s 
| 
Tarn. — Mézens : 12 maisons inhabitées, r ferme reprise 


f 
étrangers. 
Saint-Anatole : 21 maisons en ruines. 


Basses-Pyrénées. — Arette signale 4 maisons sur 10 abandomn 
dans un hameau. Ailleurs, 15. Peu de terres en friches, mais, 
pâturages laissés sans fumure. 


Centre-Est 


Loire. — Saint-Médard : 20 maisons en ruines; 30 hectares 
herbages faute d’ouvriers. 

Saint-Sicte : 30 maisons inhabitées; deux tiers des terres lab: 
rables converties en prairies depuis la guerre. 

Sainte-Croix-en-Jarez : 20 maisons inhabitées en 7 hameaux. 


Haure-Loire. — Tence : 1 village avait 5o familles il a dix a 
aujourd’hui il en a 10. 


Puy-pe-DômE. — Pulverières accuse 21 maisons inhabitées ou 
. ruines sur 120; un tiers de terres en friches. 
Saint-Julien-Contournat : 8o à go maisons en ruines; 5o hecta 
de terres en friches; autant en herbages. 
Avèze : 31 maisons en ruines. 


Rrône. — Charnay : les vignes arrachées sont en prés, ou en 
ches, ce qui ne rapporte plus. 


Saint-Romain-de-Popey : hameau de 6o habitants, aujourd’ 
désert. ( 4 
Saint-Martin-en-Haut : pas de terres en friches, mais des mais 
en ruines, parce qu’il y avait autrefois plus de petits exploitants 
Saint-Bonnet-de-Trancy : 9 maisons sur 23 sont inhabitées: 
terres sont cultivées par des voisins; 2 maisons sont en ruines 
leurs terres en friches. 


Côre-’Or. — Montigny : 8 fermes prises par des Suisses. 


Sud-Est 


Vauczuse et Boucnes-pu-Rnône ne semblent pas relever de 4er 
en friches. Peut-être parce qu’un bon nombre sont occupées | 
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étrangers. Cependant il y aurait encore en certains endroits des 
res défrichables et paludes (4og hectares à Mollèges) qui pour- 
4 nourrir le double d’habitants. 


+ 


UN. — Replonges compte 4o hectares de friches. 

jouvent-Veyziat : 12 maisons sur 35 inhabitées, les terres éloi- 

ées servent de pâture, se couvrent de broussailles. Sur 410 hec- 

es, 200 sont cultivés et encore les travaux d’entretien (clôtures, 

igation, fossés) sont négligés. 

loissiat : une vingtaine d’exploitations de 6 à 25 hectares dont 

maisons sont inhabitées, un tiers des terres labourables sont 

verties en herbages ou en bois. û 


URA, Vosces et Dougs ne se plaignent pas des terres en friches 
de maisons inhabitées. 

AUTE-Savore. — Choisy : 42 maisons inhabitées, 8 en ruines. 
mes abandonnées : 8 en 1914, 20 en 1938; 2 propriétés reprises 
des étrangers; 6 fermes (135 hectares), 20 hectares en herbages. 


sace 


e simple tableau des fermes délaissées : 20 à Erstein (4k8ho habi- 
ts); 12 à Niedernai (650 hab.); 11 à Eguisheim (1430 hab.); 6 à 
‘zheim (838 hab.). 


a source du mal? On peut dénoncer les causes morales. Mais 
>s ruraux ne partiraient pas s’ils n’espéraient trouver ailleurs 
sort meilleur ». Telle est bien, en effet, la conclusion de l’en- 
te menée l’an dernier par la J.A.C., à travers la France entière, 
la situation pécuniaire des ruraux (cultivateurs, artisans, ou- 
rs agricoles) : « La rémunération insuffisante du travail agricole 
6 l’un des facteurs les plus importants de l’exode rural. » 


Les professions rurales paient-elles £ 


par Émile Coupet, président fédéral de Nord-Hazebrouck, 
membre du Comité national 


ai eu sous les yeux ces véritables documents de la vie malé- 
e des ruraux; ce qui frappe tout d’abord, c’est l’extrème diver- 
de niveau de vie que l’on constate suivant les régions. C’est 
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pourquoi il est si difficile de donner un aperçu de la situation! 
puisse s'adapter à toutes les régions de France. Camarades jeo 
de Provence ou d'Auvergne, de Bretagne ou de Flandre, voué 
m'en voudrez pas si je puis paraître dans certaines appréciat 
excessif ou injuste. La paysannerie française est une mosaïqué 
chaque région a ses cullures, ses coutumes, ses méthodes da! 
vail, un niveau de vie aussi qui varie beaucoup d’un terr: 
l’autre. : 
Il est impossible, sans sortir du cadre de ce rapport, d’étu 
dans le détail le cas de chacune des régions de France. Si veu 
voulez bien, nous allons essayer, pour chaque catégorie de ruxs 
de tirer l’essentiel de ce que révèle l’étude des budgets. 
- Pour ce qui concerne les jeunes de dix-huit à vingt ans toué 
bord, dans la majorité des cas, le budget est bouclé facilement. 
besogne chez lui, si parfois le travail qu’il doit fournir est au: 
sus de ses forces, d’autre part, les soucis matériels sont la ch: 
des parents. Pour ceux qui travaillent chez les autres, la situa 
de ces jeunes est presque identique, à moins qu'ils n’aient à ch: 
de vieux parents ou des frères et sœurs plus jeunes. Une à! 
constatation s'impose. Mes amis, nous ne-sommes pas ici pour # 
jeter des fleurs, mais quand on examine le budget d’un jeune, 
peut y voir que le chapitre des dépenses de loisirs est la plupar! 
temps beaucoup plus fourni que celui des économies. Quand 
songe aux difficullés que ces jeunes rencontreront quand il fax 
fonder un foyer, on est obligé de reconnaître qu'il y à un gr 
travail d’éducation de l’épargne à faire chez les jeunes ruraux. 
Pour ce qui concerne les budgets d’exploitants, la situa 
change complètement. Je vous assure que le chapitre des loisirs 
ici strictement réduit. La plupart des budgets sont établis F 
des situations moyennes : « On équilibre le budget », c’est-à- 
que l’exploitant a un régime de travail qui ne rappelle que de. 
les quarante heures et qui permet de tenir à ceux qui n’ont pa 
trop lourdes charges. Où les difficultés sont beaucoup plus gram 
c’est dans le cas des jeunes exploitants qui ont à faire face à Ja 
à des reprises de ferme onéreuses et à des charges de famille 
sont d'autant plus lourdes que bien peu d’avantages immé 
viennent compenser ces charges. Il faut également tenir compte 
fait que le progrès en culture est plus ou moins avancé suivani 
régions. Telle ferme de 5o hectares, par exemple, achètera y 
3000 francs par an d'engrais et de semences, tandis que, dans 
autre région, une ferme de 20 hectares en achètera pour 20.000 
l'étude des budgets il ressort que les régions de culture inten 
laissent une marge de bénéfices plus forte qu'ailleurs. À noter 
lement que, dans un très grand nombre de fermes, ce qui per 
de boucler le budget, ce sont les produits de laiterie et de b: 
cour. Cela prouve, soit dit en passant, que le travail de la fen 
: à la campagne est beaucoup mieux indiqué dans la maison ou« 
la ferme, plutôt qu'aux champs. 


Mate 2 


nous passons maintenant au chapitre des ouvriers agricoles, 
1s constatons que la situation de beaucoup d’entre eux est très 
aire. Là aussi, comme dans les autres catégories rurales, grande 
ersité dans les salaires. On en voit s’échelonner pour le même 
anploi dans des régions différentes de 3000 à 12.000 francs par an. 
aut avoir le courage de le dire, il y a dans beaucoup de cas une 
00 francs de dépenses absolument indispensables et il n’y a que 
00 francs de salaires. Un tel budget ne peut s’équilibrer que dans 
gêne et la misère. Autre constatation regrettable. Beaucoup d’ou- 
iers agricoles ne bénéficient pas des allocations familiales, ce qui 
ée pour les pères de famille une situation très difficile et en 
ême temps la tentation pressante de s'échapper vers la ville. C’est 


qui explique également que beaucoup de jeunes ouvriers agri- 


les se refusent à fonder un foyer à la campagne. 

Si elle est moins précaire, la situation des artisans et commer- 
nts ruraux est loin d’être très brillante. Vivant directement en 
ntact avec les paysans, les crises agricoles les atteignent plus que 
autres. Dès que les rentrées d’argent diminuent, leurs clients ont 
ndance à vivre en économie fermée, c’est-à-dire achètent le moins 
Ssible à l'extérieur et font leurs réparations eux-mêmes. Là 
ISsi, comme chez les cultivateurs, il y a une évolution nécessaire. 
5 méliers meurent à la campagne; d’autres ne savent plus nour- 
* une famille; c’est vrai. Mais n’y aurait-il pas moyen d’encoura- 
r davantage la création d’un nouvel artisanat qui souvent fait 
faut dans nos villages (l’électricien rural, par exemple). Ainsi 
us pourrions conserver chez nous l'artisan qui est par sa situa- 
»n même le lien de la grande famille paysanne. 1 

J'ai prononcé le mot de famille, ce sera ma conclusion. Dans 
ie famille, les intérêts sont communs; les professions rurales sont 
lidaires les unes des autres, puisqu'elles vivent directement ou 
directement de la fécondité du sol. Les régions où l’ouvrier agri- 
le est mal payé sont aussi celles où le cultivateur joint difficile- 
ent les deux bouts. L’unité du monde paysan n’est pas un vain 
of : c’est l’expression de la vie elle-même. Militants jacistes, nous 
urons aimer, nous saurons servir la grande famille paysanne. La 
ysannerie de France meurt d’une crise matérielle et morale. Dans 
us les domaines, nous répondrons : présent. 


ss récentes lois sociales et le problème rural 


Mais les récentes lois sociales n’ont-elles porté aucun remède au 
11? Bien au contraire, elles l’ont plutôt aggravé, en rendant le 
“t de l’ouvrier de plus en plus enviable au paysan. Certes, le 
ine agriculteur chrétien ne regrette pas que le sort de son frère 
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table détresse. Tel budget, par exemple, fait apparaître 
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ouvrier soit moins pénible. Il demanderait seulement que ñ 
Por gear aussi un peu aux difficultés, à la misère des ruraux. G? 
ce qu’expose Jean Terpend, président général de l'Isère, ii 
porn de la J.A.C. 


Qu’a-t-on fait pour la paysannerie en matière de législath 
sociale ? | 

Presque rien! 

Un simple exemple pour montrer le retard de la paysannerié 
ce sujet : actuellement, un père de famille de quatre enfants, # 
vailleur de l’industrie, touche comme indemnités pour ses gos 
la somme de 560 francs par mois. 

Pendant ce temps, un exploitant agricole, propriétaire ou # 
mier, dans la même situation de famille, touche par mois! 
somme dérisoire de 4o francs. À 

D'autre part, quand par hasard la législation sociale s’est où 
pée des paysans, elle a méconnu le caractère spécial de notre Y 
elle n’a pas tenu compte de notre structure familiale. 

Trop souvent, elle n’a vu chez nous que des patrons etc 
ouvriers, alors que dans 97 % des exploitations agricoles franç 
ses, l'exploitant est à la fois patron, directeur de l’entreprise 
travailleur manuel. | 

On n’a pas vu non plus que, chez nous, l'unité de travail, 
n’est pas l’individu comme dans l’industrie, mais l’équipe familia 


Or, deux lois intéressent particulièrement la jeunesse rurale 
le Prêt au mariage, le Livret de travail. 


Le Prêt au mariage permettrait à un grand nombre de jeux 
d'envisager avec plus de sérénité leur établissement, en leur fl 
mettant de faire face aux premiers frais d’installation, 

Le Livret de travail, s’il faisait l’objet d’une loi bien étudi: 
donnerait — avec plus d'autorité qu’il n’en possède sous & 
fonctionnement actuel — au fils qui est resté fidèle au domai 
paternel et qui lui a consacré les années de sa jeunesse, le moy 
de faire reconnaître les droits qu’il a acquis de ce fait. 


Tels sont les deux points sur lesquels les Jacistes feront porter 
premier leur effort de réclamations sociales. 


Les innovations sociales ont-elles toujours trouvé la compréhe 
sion mécessaire dans nos campagnes ? Nous sommes bien oblig 
de reconnaître le contraire. 

Aussi la grande préoccupation de la J.A.C. est-elle de formet 
de développer l'esprit social chez les jeunes ruraux. 
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our une technique des fêtes catholiques 


Nous ignorerons systématiquement, dans les notes qui 
vent, le résultat essentiel du congrès, qui ressort assez 
ürement des documents que l’on a pu lire!, pour ne re- 
ir que l'aspect par lequel un congrès comme celui du 
lais des Sports est matière à critique esthétique. À cet 
ard, nos critiques, nous nous en excusons, sont surtout 
satives. Qu'on veuille bien n’y voir que le témoignage 
ine amitié exigeante et assez déçue. 


es foules « catholiques » ont été longtemps inorganiques 
ules de Lourdes et de Lisieux, assemblements monstres 
la F.N.C., congrès eucharistiques, etc...). Des milliers 
iommes et de femmes se réunissaient, écoutaient un dis- 
1rS, chantaient le Credo, Magnificat, « Nous voulons 
zu ». On se séparait aussitôt après la cérémonie et on 
endait son train dans les cafés de la localité. Les grou- 
ments actuels (scouts, guides, universitaires, mouve- 
mts spécialisés, etc...) ont permis de réunir, non plus 
; foules, mais des masses homogènes. Maintenir long- 
nps en haleine une foule est impossible au-delà de cer- 
nes limites. La cohésion interne, l'unité spirituelle des 
sses spécialisées, au contraire, est telle qu'elles accep- 
b avec enthousiasme tout ce qui leur permet de durer 
emble. Chacune possède sa légende, son chef, ses chants, 
‘rites. Dès que l’occasion est donnée à ses membres de 
réunir, de la réunion se dégage une joie de vivre ensem- 
, une manière d’être, un style de vie où les valeurs es- 
Hielles du groupe se trouvent d’abord manifestées, repré- 
Hées à l’état fort, stylisées et ratifiées dans l’enthou- 
Sme. Il y a là un fait social suffisamment connu pour 
il soit inutile de s’y attarder. 


: On nous permeltra de renvoyer également à un article de La 
 Spirituelle du 1° mai 1930. 
4 
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Dans le même temps, les foules « politiques » suivas 
d’ailleurs, en France une évolution analogue : la tradifi 
nelle journée de L'Humanité, en septembre, à Gas@ 
par exemple, est tout autre chose qu’un meeting mon 
C’est une exposition de l’activité culturelle du parti € 
muniste : chants, fêtes artistiques de jour et de nuit,,, 
cours, rencontres, déjeuners en commun, cimentent 4 
un jour l’unité du monde communiste. La Maison d 
culture prête ordinairement un concours actif et c@# 
tent à l’organisation de cette fête. On remarquera é£ 
ment que le cinéma a beaucoup aidé, par ses report 
des fêtes russes, allemandes ou italiennes, à donner! 
Français l’idée d'utiliser au maximum le rassemble 
de leurs troupes. | 

Les mouvements catholiques auraient donc tort de 
voir dans la partie artistique de leur congrès qu’une p: 
brillante, mais épisodique, du programme de leurs À 
C'est la vie de la masse qui, dans tous ses actes (litu: 
repas, défilés dans les rues, jeux scéniques, etc), 
être élevée pendant quelques jours à un rythme com 
nautaire, élargir son lyrisme aux dimensions du congri 


Cela, il était impossible de ne pas le comprendre au 
grès de la J.O.C., en 1937. L'organisation de ce con 
révélait une inspiration d'ensemble, où tous les dé 
étaient significatifs et accordés à la mentalité des con 
sistes. C’est alors que nous avons eu la révélation de ce 
serait un art vraiment populaire, et acquis la certitude 
le théâtre, en particulier, ne retrouverait chez nous sa 
lité que par un retour au collectif. 

La Fête nocturne du Travail de Jean Lorraine et de 
équipe créait un style issu de l'expérience chrétienn 
travail. Le monde de l’art s’annexait, en cette soiré 
juillet 1937, un immense domaine : celui de la cu 
ouvrière. La preuve était faite pour chacun de nous 
le monde ouvrier était, de nos jours, un des refuge: 
thentiques de la poésie, que l’art ne pouvait plus 
désormais seulement ‘de nymphes s’ébattant au milie 
faunes, de portraits de maréchaux, de magistrats « 
femmes élégantes, mais que cela pouvait être aussi bie 
poutrelles d'acier, les chants austères et les gestes ryt 
du travail, les marteaux et les enclumes, l’eau, l’espac 
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le mariage des humbles, et que personne désor- 
— un chrétien moins qu’un autre! — ne pouvait 
moue devant de pareilles réalités humaines 2. 


s attendions du congrès jaciste une révélation ana- 
ue : celle d’un style de vie paysan. Malgré l'effort incon- 
table qui fut fait nous avouons cependant avoir eu quel- 
déception et on nous permettra d’en donner les rai- 
s simplement. Des organisations aussi puissantes que 
sont les secrétariats généraux des mouvements spécialisés 
inent, à cet égard, la possibilité de s'exprimer d’une 
nière directe. Leur puissance, leur résistance, leur indé- 
ance, leur générosité même autorisent à leur égard 
franchise plus dépouillée que celle dont on userait 
is de personnalités ou d'organismes régionaux simi- 
. Le S.G. de la J.A.C. n'a pas encore réussi, semble-t-il, 
onner au dessin général du congrès une qualité artisti- 
indiscutable. 

hi nous relisons à tête reposée le livret de la veillée de 
e-Dame, du chœur parlé du Vel’ d’Hiv, nous nous pre- 
à nous demander si les sources d'inspiration que ré- 
ce texte sont absolument pures. Il s'agissait de don- 
une expression littéraire à l’ensemble de sentiments, 
pirations, de données concrètes, psychologiques, chré- 
nes et terriennes qui incarnent ce que nous proposons 
ppeler le mythe de la J.A.C, Les ressources artistiques 
ce mythe, est-il besoin de le dire, sont immenses. 

on France surtout elles s’alimentent à une traditiôn lit- 
dire qui compte parmi ses derniers représentants Péguy, 
rat et Claudel (Ramuz est Vaudois, et quant à Giono 
matérialisme pose trop de questions pour qu'il soit pos- 
le de l'indiquer sans distinction). On est donc en droit 
tendre des textes proposés aux jacistes qu'ils révèlent 
z leur auteur une sensibilité profondément imprégnée 
cette tradition littéraire. On le souhaite d’autant plus 


; On trouvera au Secrétariat général de la J.0.C. les textes des 
ets de Jean Lorraine : Fêle nocturne du travail, Fraternité 
rière, Le Jeu des quatre saisons. — On a également représenté 
hiver, à Paris, Argent et vie ouvrière, de R. Prigent (hors com- 
Fce). Tous ces textes révèlent chez leurs auteurs un sens très sûr 
leur Arte 
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que les choses paysannes demandent, à cause de leur sim 
cité même, un traitement beaucoup plus sûr que les cha 
ouvrières. Plus la matière artistique est élémentaire, Ë 
pure doit en être la mise en œuvre. Il est difficile de El 
parler des champs, de l’eau, du retour des bêtes le soirf 
l’engrangement des blés, de la préparation de la soupe 
la mère de famille. Or, là où nous pensions trouver l’ée 
valent de tant de pages immortelles de Péguy, on nous! 
peu près constamment servi du mauvais Hugo, du Bo: 
et même du Déroulède : 


Jamais personne n’a passé, entendez-vous : personnel 
Et cela s’est appelé d’un nom depuis commun, 
Ça s’est nommé d’un nom gaulois : Verdun #. 


Ces critiques sont négatives. Elles ne nous empêch: 
pas pourtant de rendre hommage au travail accompli. 4 
c'était une véritable gageure de préparer un chœur pé 
avec d’authentiques paysans arrivés la veille de tous 
coins de France. Tout le monde, au surplus a été una 
mement enchanté et a trouvé la fêle très « belle ». Si mt 
nous sommes permis d’accentuer nos critiques, c’est € 
nous, catholiques, nous devrions sentir nos responsabilit 
toutes nos responsabilités, envers ce « monde nouveau 
qui naît sous nos yeux, et ne donner à nos ouvriers € 
nos paysans qu'une beauté authentique. 


Prx Duwrroyé, O. P. 


3. Nous ne relèverons que les principales erreurs de factur 
a) venant après la messe du dimanche matin, la symbolisation 
pain eucharistique, terme de la fête de l’après-midi, ne pouvait L 
apparaître que comme un doublage; b) l’utilisation liturgique 
cet effet, du geste du prêtre étendant les mains comme il le f& 
la messe sur les oblats, manquait de force expressive. D'une 
nière générale, l’utilisalion religieuse et eucharistique de cette” 
du blé et du pain nous a semblé manquée. 

Nous regrettons aussi plusieurs négligences ou erreurs d’exé 
tion : le speaker et les meneurs de jeu en veston, la mauvaise fe 
nique des chœurs parlés, le sans-cêne, sur la piste, des repor! 
photographes, la voix mélodramatique du speaker, etc. 


Mi ete 


QUESTIONS SOCIALES 
ET POLITIQUES 


Conscription des hommes 
et volontariat des capitaux. 


« Nous sommes habitués à la conscription 
: des hommes. Pouvons-nous continuer à prati- 
quer le volontariat des capitaux? » Telle fut 
la question que posa récemment M. André 
Philip à la Chambre; que faut-il penser de ce 
nouveau slogan? 


DENIS. La crise des classes moyennes. 


On peut discuter sur la définition des- 
« classes moyennes », et même sur le choix 
; du vocabulaire. Mais un fait, malheureuse- 
; ment, demeure incontesté : les très grandes 
difficultés que traverse, à l'heure actuelle, une 
population nombreuse et essentielle à notre 
pays. On s’essaie à en préciser ici, en toute 
objectivité, les causes. 


SIDOBRE. Chronique de politique étrangère. 
L’avant-guerre continue. 


LALOIRE. Lettre de Belgique. 


Nouveau départ, vieux problèmes. 


RICARD. Un plaidoyer 
pour les grands propriétaires mexicains. 


HE. « L'envoyé de l'Archange ». 


Cornelius Codreanu. 


CORRESPONDANCE 


Le syndicalisme chrétien dans l'Université, 
par FERNAND LABIGNE 


Conscription des hommes | 
et volontariat des capitaux. 


M. Philip a eu un cerlain succès en lançant l’autre je 
du haut de la tribune de la Chambre, cette formule s& 
sante. Il venait d'évoquer la conscription anglaise, € 
ajoula, aux applaudissements de la gauche : « Chez nc 
nous sommes habilués à la conscription des hommes. Æ 
vons-nous continuer à pratiquer le volontariat des & 
taux ? Est-il possible de donner le sentiment que pou 
France l’homme est moins important que le capital, qü 
donne l’homme, mais que le capilal on le prête à inté 
moyennant ce que M. le Ministre des Finances appelle 
profit raisonnable ? » 

Nous voudrions, pour notre part, essayer de répondr 
celle question. 


© 


Il y a un point sur lequel nous sommes d'accord « 
M. Philip. L'homme vaut infiniment plus que le capi 
Personne, du reste, ne saurail le nier. Mais c'est pré 
ment parce que la valeur humaine est incommensur. 
avec la valeur du capital, que l’on ne peut pas traiter 
la même manière les hommes et les capitaux. 

Seulement ce qui semble aujourd'hui choquant © 
que les capilaux paraissent mieux trailés que les Rom 
Les hommes apparliendraient à la zone du gratuit, 
capilaux à la zone de l’onéreux. On donnerait les uns: 
vendrait ou on prêlerail les autres. Comme les activités 
tuites ont une valeur morale supérieure à celle des acti 


CONSCRIPTION DES HOMMES 


uses, a progrès ne consiste-t-il pas à étendre aux capi- 
règle de la gratuité? Les capitaux n'ont pas droit à 
veur. Ils ne méritent pas une récompense. On ne 
alte pas les hommes pour les mobiliser, on ne les ré- 
ère pas pour sauver la patrie, pourquoi n'agirait-on 
e même à l'égard des capitaux ? 
e raisonnement n'est cependant pas probant. Comparai- 
‘est pas raison, ou du moins, pour qu'elle le fût, il 
drait que les termes à comparer soient comparables. Ils 
le sont pas. Ils ne sont pas silués sur le même plan. 
fut un lemps où les hommes n'étaient pas soustraits 
échanges onéreux. Il y eut des marchés d'esclaves. Au- 
rd’hui seuls sont soumis au marché les services muscu- 
es de l’homme. On parle encore malheureusement d'un 
rché de la main-d'œuvre. Dans la mesure où l’homme 
un capital inestimable, il échappe aux évaluations. 
e quand il est viclime d’un accident et que la com- 
ie d'assurance répare le dommage causé aux proches 
sa disparition, l’homme n'est pas réeliement payé. 
mme ne rentre pas dans le domaine des pesées économi- 


homme est, par ailleurs, un être politique. Il n'appar- 
dt pas à l’État, mais il peut être amené à se donner à 
PT) dans la mesure où l’Élat doit sauvegarder-à à son tour 
biens suprêmes. Or, à ce moment il n’y a pas entre 
omme et l'État un véritable échange. L'enjeu n’est pas 
nomique. Il est politique au sens noble. L'acte qui unil 
ÿmme à l'État ne peut pas être onéreux. L'homme, quoi- 
dinfiniment précieux, ne peul pas faire autre chose que 
donner. 


Le] 


ù contraire, les capitaux appartiennent par essence au 
made économique, c’est-à-dire au domaine des échanges 
eux. Pour Le bien même des hommes qui peuvent être 
Dies à donner leur vie, il importe que le jeu de ces échan- 
# soil respecté. Or ce serait faire preuve de contradic- 
R que d'introduire en ce domaine, dans le régime actuel, 
règle apparemment plus humaine de la gratuité. Que la 
ücture du régime puisse être modifiée, c'est une autre 
Stion. Mais qui parle de capilaux, suppose le régime ca- 
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pitaliste; et nous craignons qu’à vouloir trop tôt fa 
l'ange, on ne fît la bête. Les capitaux ne s'engagent Pal 
sont ulilisés par qui les possèdent. Dans la mesure où ceu 
rendent service en les prêtant, ils ont droit à une réa 
néralion. Sinon les capitaux ne rendront plus les sert 
dont ils sont capables. Une rémunération adéquate au $ 
vice rendu servira mieux la communauté — el la justiceb 
que la pure gratuité. 

Qu'au moment où la patrie est en péril la conscripit 
des capilaux puisse être envisagée, c’est encore.un aux 
problème. À ce moment l’État devient le seul responsak 
à qui l’on demande d'assurer le salut de tous. L’économ 
que doit alors devenir le servant du politique. Bien &q} 
n'ayant pas une vaieur infinie, les capitaux peuvent & 
aussi être appelés à cet honneur suprême réservé aux set 
êtres moraux, celui de se donner sans esprit de gain ou 
retour. Si le don des capitaux contribue à la sauvegarde à 
valeurs humaines, nous adhérons alors à la formule 
M. Philip. | 

Mais, on le voit, c’est une adhésion tout à fait restrictit 
Le succès de ce nouveau slogan ne peut venir, en effet, q: 
de son ambiguïté. C’est précisément un des multiples da 
gers de l’économie de querre que de favoriser sous des m 
lifs actuellement légitimes des évolutions d'avenir très da 
gereuses. 

Une fois la paix revenue, il n’est plus question d’us 
dangereusement de la conscription des hommes. Au co 
traire, la conscription des capitaux risquerait de se mai 
tenir. Malgré ses déviations certaines mais corrigibles, 
volontariat, c’est-à-dire la libre disposition des capitaux, ! 
vaut-il pas mieux que leur mise en servitude ? 


Crvis. 


picar as 


Les classes moyennes souffrent depuis quelque temps, 
st incontestable. Mais la conscience de leurs souffran- 
ne leur est venue que depuis les transformations éco- 
miques et sociales réalisées récemment dans notre 
Ys. Entre le prolétariat, qui a justement profité d’amé- 
rations appréciables, et le grand capitalisme, princi- 
bénéficiaire des réformes du « Front populaire », les 
sses moyennes ont été mutilées, écrasées, laminées. 
Pour un peu, elles feraient leurs les lamentations de la 
lire Ménippée pour le tiers état : « N’avons-nous pas 
isommé peu à peu toutes nos provisions, vendu nos 
ubles, fondu notre vaisselle, engagé jusqu’à nos habits 
ir vivoter bien chétivement ?.. Nous voylà réduits au 
à et au fromage blanc comme les Souysses… » 

D'est la faute à l'État, c’est la faute au Capital, c’est 
faute au socialisme, gémissent-elles. Peut-être; mais 
st avant tout elles-mêmes qui sont responsables de 
r propre malheur. 


RESPONSABILITÉS PROPRES DES CLASSES MOYENNES 


Les classes moyennes sont victimes de l’individualisme 
du matérialisme qui les dominent depuis longtemps. 
es n'ont pas su voir les transformations qui s’opéraient 
our d'elles : transformations économiques avec la con- 
tration industrielle, transformations sociales avec la 
ssance d’un prolétariat fortement organisé qui, lui, 
_ bon marché de cette indépendance personnelle à 
uelle elles sont si fortement attachées. 


* 
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Aujourd’hui, où l'intérêt de classe tente de s'oppos! 
à l'intérêt généra!, leur inorganisation et leur individu 
lisme outrancier de naguère risquent de les perdre ! 
elles ne réagissent. En politique, leur influence modér 
trice traditionnelle n'a-t-elle pas déjà pratiquement cess 
au grand dam du pays? | 

En réalité, par leur matérialisme et leur égoïsme, H 
classes moyennes en sont arrivées à une grave cris 
morale dont elles sont loin d’être sorties. 

Elles ont recherché d’abord la richesse individuelle à 
non pas seulement des moyens d’existence et des rais@h 
de vivre. « La bourgeoisie française dégénère depuis ci 
quante ans, écrit M. Romier, pour avoir mis l’avarice at 
dessus du travail. Des liasses de titres de rente ne valer 
pas, dans un village, des charrues et des engrais. Nott 
terre ne fera naître des enfants que lorsqu’y auront ét 
réinvestis ses propres revenus, dont l’exode vers les caïf 
ses de l’État et des banques l’a comme desséchée. » Ces 
vaut également pôur les autres activités des classé 
moyennes. 

Des observateurs courageux ont depuis longtemp 
dénoncé le danger de la stérilité, mais leur voix a ét 
couverte par les retentissants organes de hauts polit 
ciens qui, à toute occasion, proclament que la France e: 
une « nation de cadres ». Quelle illusion de croire qu'u 
pays pauvre d'enfants puisse être une nation de cadres 
Les dons de l'intelligence et du cœur qui font l’homm 
d'élite sont, par définition, des dons exceptionnels. Pl 
le nombre des enfants croît, plus augmentent les chan@ 
que se rencontrent parmi eux des natures richemet 
douées; plus le nombre diminue, plus les chances auss 
se réduisent. Un peuple de « fils uniques » ne saura 
être qu’un peuple médiocre. 

Il y a un siècle, la France était riche en homme 
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ime économique. Les initiatives, privilège des classes 
yennes, sont devenues presque impossibles. 


RESPONSABILITÉS POLITIQUES 


‘Cette dégradation physique et morale des classes 
oyennes a été sinon provoquée, du moins fortement 
dée par la constitution politique de notre pays. 

Personne ne conteste aujourd’hui le mal causé par le 
Ode civil qui a littéralement détruit la famille française : 
Établissez le Code civil à Naples, écrivait Napoléon à 
in frère le roi Joseph. Tout ce qui ne vous est pas atta- 
ié va se détruire alors en peu d’années, et ce que vous 
Julez conserver se consolidera. Voilà le grand avantage 
1 Code civil... 11 consolidera votre puissance, puisque 


ut ce qui n’est pas fidéicommis tombe et qu’il ne reste 


us de grandes maisons que celles que vous érigez en 
fs. C’est ce qui m'a fait prêcher le Code civil et m'a 
>rté à l'établir.… » 

Depuis l'Empire, beaucoup de lois ont eu pour consé- 
ience la mutilation des classes moyennes. On peut 
frmer sans paradoxe que la plupart de nos institutions 
nt basées sur la lutte des classes. C’est ainsi qu’il n’est 
is de comité, de commission, de conseil où les patrons 
> soient seuls en présence des ouvriers. Où sont les 
dres ? Il y a deux ans, sur le rapport d'un grand patron, 
1 écartait lesingénieurs de toute représentation ausein 
1 Conseil supérieur du Travail. 

On ne peut taire non plus, dans l’écrasement des clas- 
s moyennes, les responsabilités du socialisme et de la 
litique du Front populaire. Nous reviendrons plus 
in sur celles du grand capitalisme. 


he 
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LES CONSÉQUENCES DE LA GUERRE 


ER 


La guerre de 1914-1918 a porté un coup terrible à ri 
classes moyennes. Avec les paysans (dont un grand no 
bre étaient des classes moyennes) ont péri en masse lé 
professeurs, les écrivains, les artistes, les prêtres, les ingé 
nieurs, les médecins, les commerçants, les membres à 
_ professions libérales. Quel désastre et quelle diminution 
d'influence, aggravés encore par la démoralisation géné 
rale qui a suivi la guerre, excitant l'appétit des jouissant 
ces matérielles et l'envie du gain rapide! 

La guerre a eu d’autres conséquences indirectes qu 
ont atteint brutalement les classes moyennes. Les mani 
pulations monétaires, l'inflation et la déflation ont éti 
des virus redoutables. Le temps a passé à gagner et: 
perdre ce qu’on a gagné. Des bénéfices qui finissent tou. 
jours par s'évanouir, des économies qui ne font que tari 
la source des bénéfices, telle est l'alternative dans laquelli 
se débattent depuis des annéesles classes moyennes. Elle: 
gardent difficilement les positions acquises. Leur recrute 
ment s'avère difficile. Elles vivent dans l'inquiétude, lt 
souci du lendemain, sans cesse menacées par l’instabilits 
monétaire. 


LE GRAND CAPITALISME ET LES CLASSES MOYENNES 


Le magnifique essor de l’industrie au XIX° siècle * 
donné naissance à Ge grandes familles manufacturière 
qui ont fait vivre, de génération en génération, d'impor 
tantes clientèles régionales. Puis ont été rompus, les un: 
après les autres, les nombreux liens qui attachaient at 
terroir la puissance industrielle. 


« 


ù 
onde 
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Là 
Celle-ci a-t-elle douté de son rôle ou bien a-t-elle été 
portée par l’orgueil de domination toujours insatis- 
üit ? Quoi qu’il en soit, cette sorte d'union qui existait 
atre producteurs, intermédiaires et consommateurs 
iéserve faite de la situation lamentable de la main-d’œu- 
re) a disparu ou a changé de sens grâce, notamment, au 
éveloppement des sociétés anonymes et à leur emploi 
e l'épargne publique. Sauf quelques rares exceptions, la 
uissance industrielle ne s’incarne plus aujourd’hui dans 
n homme de chair et d'os ou dans un petit groupe 
‘hommes, mais dans ces grands groupements anonymes 
1x façades impressionnantes derrière lesquelles, d’ail- 
urs, la divergence des intérêts et des sentiments agit 
juvent comme un ver rongeur. On les désigne commu- 
ément sous le nom de « trusts » ou de « cartels », bien 
je leur constitution ne réponde pas toujours aux défini- 
ons des traités d'économie politique. 
Les trusts et les cartels se caractérisent par un besoin 
ujours croissant de puissance. Leur arme principale est 
irgent, grâce à quoi ils trouvent des alliés un peu par- 

ut : l’agitateur ouvrier qui aime vivre bien en atten- 

int le grand soir ; l’intellectuel qui, sans argent, ne peut 

igendrer ses rêves. On lui donne un porte-voix, journai 

| siège au Parlement, et il fournit des idées, quitte à ies 

gner ou à les teindre. Parmi les hommes qui dirigent 

s cartels et les trusts, il y a l'administrateur de sociétés 

i s’assied une fois par mois à la table du conseil des 

aires les plus diverses et qui, par conséquent, ne peut 

re œuvre personnelle. Il y a surtout le financier dont 

.Couturaud a écrit avec raison qu'il est une des mons- 

xosités de notre époque. 

Voilà un homme dont le geste le plus banal, dont un 

ot, un coup de téléphone, peut avoir les répercussions 

plus graves sur la prospérité, le pain, la vie de milliers 


Es 
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d'hommes qui n’ont ième pas pour lui d'existence c@ 
crète. Non seulement il échappe à la responsabilité des $ 
actes, mais il n’en perçoit pas la réalité tragique. II € 
cu très rare que ces gens-là soldent personnellemié 
leurs fautes de calcul. Ils ont su organiser leur irres 
sabilité. 

Par leur intelligence spéciale et par la puissance @ 
leur donne l'argent dont ils disposent, parfois abusiÿ 
ment, ces ploutocrates dominent depuis longtemps : 
D Dieux États, comme le nôtre. Leur règne a partielll 
ment atrophié, perverti les facultés qui caractérisaie 
heureusement notre peuple. Ils se sont révélés les pl 
grands expropriateurs des classes moyennes, matériell 
ment et moralement. 

Dans les classes moyennes, les intérêts sont infini 
complexes, divers et divergents. Mais il y a un caractà 
qui est un. C’est le mode d'action des gens du moÿi 
état. Il repose essentiellement sur les qualités de l’homn 
et son initiative. Qu'il s'agisse de l’intellectuel, qui ti 
tout de lui-même, ou de l'exploitant, qui doit veiller 
tout lui-même, l'homme est toujours engagé personnell 
ment et jusqu’au bout. Il sait les risques qu’il court. Il 
a acceptés une fois pour toutes, par besoin et pour fai 
œuvre personnelle. 

Ce besoin d'indépendance ne peut pas plus convenit 
la ploutocratie qu'au marxisme. La ploutocratie affec 
volontiers de déplorer l’affaiblissement des class 
moyennes et elle se présente pour les réformer. Avec 
grand patronat qu'elle contrôle, elle possède la puissan 
technique et financière. Est-ce suffisant pour impos 
aux classes moyennes et à là nation toutes directive 
Comme le dit M. Léon Archimbaud, cela est concevab 
dans l'absolu. Il est même concevable que l'Europe st 
organisée par une fédération des grandes fortunes. M: 


ment persuader aux classes moyennes d'accepter de 
s disciplines, de renoncer à l'indépendance, tandis 
: les heureux détenteurs des grandes entreprises ces- 
ront d'être les exemples encourageants d’une réussite 
téoriquement promise à tous, pour devenir les maîtres 
#gnants par simple droit de naissance? 

Ainsi les pauvres classes moyennes se trouvent-elles 
rrées entre le grand capitalisme, qui a l’avantage de la 
>sition, et le prolétariat, qui a l’avantage de l'élan 
fensif. Pris entre deux actions complémentaires : con- 
trations industrielles et manipulations monétaires 
une part, agitation des masses d'autre part, les classes 
oyennes perdent à tous les coups et personne ne se 
ucie d'elles puisque, jusqu’à présent, elles ne sont à 
Aindre pour personne. 


1e) 
«ES IMPÔTS, LES EMPRUNTS ET LES CLASSES MOYENNES 


Tous les manifestes publiés depuis quelque temps par 
$ divers groupements de classes moyennes protestent 
mtre la fiscalité. Elle est si lourde et si mal répartie 
l'elle a souvent pour conséquence la dissociation de la 
‘opriété. Ce sont les classes moyennes qui en suppor- 


time qu’elles paient 58 0/0 du total des impôts alors que 
S classes populaires n’en paient que 22 0/0 et le grand 
pital 20 0/0. 

‘On peut être surpris par ce dernier chiffre si l’on ignore 
ie les grosses fortunes mobilières ont un moyen très 
mple et légal, sinon parfaitement honnête, d'échapper à 
mpôt progressif. Prenons une personne ayant un 
Venu annuel d'un million de francs. Elle en fait deux 
ts égales, dépense l’une et veut épargner l’autre. 


nt la charge principale. M.Georges Potut, député, 


LU 


1 


| 
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NE PSE nn. 
À 
4 


Cette dernière sera, comme l'autre, amputée de sa 9: 
d'impôts sur le revenu, soit environ 180.000 frai 
pour chacune d’elles. L'épargne sera donc réduite 
320.000 francs. Si, utilisant les facilités que lui laisse 
les lois françaises, strictes cependant pour les humbles: 
les moyens, notre riche compatriote met sa fortune! 
société anonyme 4o/ding luxembourgeoise ou suisse, dû 
il conserve évidemment la totalité des actions, il ne paï« 
plus l’impôt que sur le revenu qu’il dépensera réellemé 
et qu'il touchera sous la forme de dividendes du holdis 
dividendes calculés de manière que leur total correspo 
exactement à ses dépenses. Notre capitaliste n'aura 
ou presque, d'impôts à payer en Suisse ou en Luxe: 
bourg. Il économisera l'impôt français sur le revenu #r 
tif à ce qu’il veut épargner. Ainsi l'État français es 
légalement frustré chaque année de 180.000 francs ai 
quels s'ajoute l'impôt sur les coupons étrangers, auquel 
holding échappe. 

Ces holdings sont très utilisés par les grandes forturi 
mobilières!, mais ne peuvent l'être par les petites et. 
moyennes, soit par ignorance, soit, simplèment, parce qf£ 
le jeu n’en vaut pas la chandelle. 

Mais tout cela explique comment les classes moye 
nes paient trois fois plus d'impôts que le grand capital 

Cet excès fiscal se continue par l’abus des emprut 
nationaux ou étrangers dont on a sursaturé les por 
feuilles français. Non seulement les classes moyen* 


1. Pour donner une idée du succès de ces holdings, il nous s! 
fira de signaler qu’à Luxembourg, ville d'environ 50.000 habitam 
il y a une vingtaine de banques dont les deux tiers vivent de cé 
« fraude fiscale » savamment et légalement organisée. En huit an 
on a enregistré la constitution de mille cinq cents holdings, dà 
les conseils desquels on relève les plus grands noms de Frais 
monde, affaires, politique. Des dizaines de milliards de francs € 
été ainsi expatriés. : 


. 
L 
| 
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nagnifiquement fait Ja guerre, mais elles l’ont finan- 
en fournissant à l'État la plus grande partie des 
) milliards qu'elle a coûté. Elles ont pâti plus que 
utres des manipulations monétaires conseillées ou 
ilues par le grand capitalisme. Elles n’ont pu que subir 
sivement les grandes spéculations boursières dirigées 
6 la haute finance. Leurs titres ont ainsi perdu, dans 
nsemble, plus que les neuf dixièmes de leur valeur. (En 
urse, les obligations françaises d’avant-guerre valent, 
_ moyenne, trente pour cent de moins qu’elles n’ont 
té en francs-or.) 

Sur les conseils du gouvernement et des grandes ban- 
es, les petits et moyens capitalistes ont — souvent par 
triotisme — souscrit aux emprunts étrangers. En réa- 
é, ce n'était là qu’une subvention de nos classes 
jyennes aux grands industriels fournisseurs des États 
iprunteurs. Notre gouvernement, en autorisant ces 
iprunts, ne s’est pas toujours soucié de la solvabilité 
s emprunteurs, ni de savoir si le transfert des intérêts 

amortissements en monnaie française serait possible. 

Dans les trente années qui ont précédé la guerre de 

14, l'épargne française a ainsi investi plus de quarante 

Miards de francs-or, soit environ 400 milliards de francs 

fuels au taux moyen de 4 0/0. Aujourd’hui l’épargnant 

nçais n’en retire plus comme intérêts et amortisse- 

nts que deux milliards. 

L'intérêt réel est devenu inférieur à 0,5 0/0. Autrement 
, l'épargnant français — traduisons les classes moyen- 

s — perd annuellement de ce seul fait plus de quatorze 

Iliards. 

D'autres exemples confirmeraient facilement que les 

isses moyennes ont toujours été les grandes victimes 

la politique financière de nos divers gouvernements. 
La chute du cabinet Blum, en avril 1938, leur a évité 
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| 
— mais pour combien de temps — un coup terribll 1 
ministère venait de déposer un projet d'impôt sur le « c 
tal. Seules les « personnes physiques » devaient | 
frappées. Par conséquent, les sociétés anonymes ne 
vaient être atteintes. Le paysan, les propriétaires: 
artisans, les petits et moyens commerçants et indust 
auraient encore porté le poids de cette nouvelle cha 
Et comme la plupart d’entre eux n'auraient pas ei 
disponibilités nécessaires, ils auraient dû hypothéque 
vendre leurs biens au premier offrant. La terre de Fri 
à l’encan, à la grande joie des financiers qui, en pe 
temps, auraient réalisé de scandaleuses fortunes, st 
rieures à celles que les plus fructueux coups de ba 
peuvent procurer. 


RÉPERCUSSIONS DES RÉCENTES LOIS SOCIALES 
SUR LA PETITE ET MOYENNE INDUSTRIE 
ET SUR LE PETIT ET MOYEN COMMERCE 


Le patronat français est composé de près de 99 o/ 
chefs d’entreprises petites ou moyennes, emplo: 
570/0 de la main-d'œuvre. Ce sont, par conséquent, 
entreprises petites et moyennes qui supportent la 
grande part des charges créées par l'application des 1 
velles lois sociales. 

Cependant, ces lois ont été élaborées après const 
tion seulement de la Confédération générale du tra 
et de quelques personnalités appartenant au très gi 
patronat. Depuis sa création, la Confédération géné 
du patronat français a été, elle aussi, consultée, mais 
est surtout l'organe de la grande industrie et du g: 
commerce. Elle ne peut prétendre représenter en m 


temps le petit et le moyen patronat dont les int 
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souvent opposés à ceux des trusts et des cartels. 
ux-ci ne subissent qu’une concurrence partielle ou 
uée, et sont presque toujours maîtres de leurs prix. 
travaillent, en général, avec le capital d'autrui, fruit de 
pargne, grâce au concours des grands établissements 
anciers. Les grosses entreprises qui fournissent les 
Ministrations. publiques, l'État et l'armée, jouissent 
#Sque d’un monopole de fait. Ce n’est pas sans raison 
’on a dit qu'elles constituent « l’industrie abritée ». 
Les petites et moyennes entreprises travaillent, le plus 
vent, avec les propres capitaux du chef de l’entreprise 
, en tout cas, sous sa responsabilité personnelle et 
tière. Soumises pleinement à la concurrence, elles ne 
it pas maîtresses de leurs prix de vente. Non plus d'ail- 
rs que du prix d'achat, car le prix des matières pre- 
ères et des semis produits sont fréquemment imposés 
: les trusts et cartels qui en détiennent le monopole. 
Les lois sociales ne peuvent donc avoir la même réper- 
sion sur ces deux principales catégories d'entreprises. 


LA QUESTION DES PRIX 


loute augmentation de main-d'œuvreet de charges fait 
demment augmenter les prix de revient dans toutes 
entreprises, mais par leur puissance et souvent leurs 
nopoles de fait, les trusts et cartels ajustent plus faci- 
ent leurs prix de vente, pour conserver leurs marges 
éficiaires et contraignent le marché à accepter leurs 
Ci 

u contraire, la petite et moyenne entreprise ne peut 
toujours intégrer ses charges dans ses prix de vente 
use de la concurrence et aussi parce que le pouvoir 
hat de sa clientèle ne suit pas toujours les augmenta- 
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tion de salaire. Il s 'ensuit que toute augmentation, 
charges est supportée principalement par les bénéf 
déjà réduits par plusieurs années de crise. 

Une autre différence fondamentale entre les pet 
et moyennes entreprises d’une part et les grandes ea 
prises d'autre part, se trouve dans l’exercice de l’auta 
patronale. 

Dans la grande entreprise, le patron classique n’ex 
pratiquement plus. Il a fait place à l'administrateur’ 
n’a, le plus souvent, qu’un lointain contact avec son] 
sonnel. En fait, l'autorité est déléguée à une hiérarc 
de techniciens qui ne sont qu’indirectement intére: 
au succès ou à l’insuccès de l’entreprise. 

Dans les petites et moyennes entreprises, le patrc 
conservé. son importance capitale. Il est, lui, en con 
direct et constant avec son personnel. Les conflits l’a: 
tent immédiatement dans ses intérêts matériels 
moraux. Et la faillite de son entreprise est pour Il 
ruine et le déshonneur. 

Donc dans les grandes entreprises : irresponsabi 
intérêts multiples et divers ; dans les petites et mo: 
nes : intérêt direct personnel et responsabilité total 

C’est pourquoi le patronat des classes moyennes a 

senti durement la faiblesse des grands patrons qui, : 
la fameuse nuit de 1936, à l’hôtel Matignon, ont & 
qué l'autorité patronale. 

Les trusts et cartels, nous l’avons déjà vu, suppor 
sans inquiétude les conséquences de 1936. Mais les 
tes et moyennes entreprises ne pouvant en général 
menter suffisamment leurs prix de vente, se trouvent 
la nécessité de diminuer leurs prix de revient. 

- La plupart d’entre elles ne peuvent augmenter 
chiffre d’affaires en raison de la crise, ni perfectio 

leur outillage par une rénovation du matériel. Pot 
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zertaines ont dû, plutôt que de disparaître, réduire 
train de vie, licencier du personnel, diminuer leur 
isommation. D'autres ont recherché dans de nouveaux 
ntres de la main-d'œuvre moins chère ou bien ont eu 
cours aux artisans et au « travail noir ». Ces solutions 
ésque désespérées comportent un danger évident. 

La seule façon de s'en sortir serait, pour les moyennes 
‘treprises, d'augmenter le rendement par la rationali- 
tion du travail, ce qui permettrait de retrouver le 
néfice légitime. Mais une telle réforme n’est possible 
le dans les maisons d’une certaine importance où la 
vision du travail est réalisable. Beaucoup n’ont d’ail- 
ürs pas attendu les difficultés actuelles pour améliorer 
rs méthodes de travail. 


Ê 


| L'AUTORITÉ PATRONALE 


( 


Dans l'immense majorité des entreprises de classes 
oyennes, la spécialisation de chaque travailleur n'existe 
s, et l’on est obligé, pour les contrats collectifs, de pro- 
der à des classifications arbitraires. Il faut à ces petites 
moyennes entreprises des collaborateurs plus complets, 
as souples, ayant des facultés plus grandes d'adaptation, 
dignes surtout de la confiance que le patron est obligé 
ivoir en eux, en raison même de la plus grande liberté 
de la plus grande initiative que réclament leurs fonc- 
ns. 

Cette confiance indispensable fait apparaître la néces- 
é de l'autorité patronale qui, d’autre part, est le com- 
Sment de la responsabilité. 

Il apparaît donc que du choix des collaborateurs et de 


mn 
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leur attitude morale en face de te devoir profession) 
dépend étroitement la prospérité de l’entreprise. s 

C’est pourquoi le petit patron, chef qualifié parce g 
professionnel lui-même et seul responsable de la réuss: 
de son affaire, a besoin d’une grande liberté dans le cha 
de collaborateurs dont dépend l'existence de son ent! 
prise. Aussi est-il particulièrement affecté par les lois £ 
portent atteinte à son indépendance. 

Obligé, par la nature de ses rapports avec ses emplox 
et ouvriers, d'entretenir avec eux des relations cordial 
il se réjouit le premier de l'amélioration qu’on ve 
apporter à leur sort par la voie de mesures général 
améliorations qu’il ne pouvait réaliser seul, tenu qu 
était par les nécessités d’une concurrence qui ne l’aur: 
pas suivi sur ce terrain. 

Étant par origine, inclination ou nécessité, comp 
hensif des intérêts légitimes de la classe ouvrière, le pe: 
patron est, par les lourdes responsabilités qu'il assu# 
dans les moments difficiles, particulièrement qualif 
pour en connaître les devoirs, apprécier ceux qui les rér 
plissent, juger ceux qui les négligent, exercer l’autori 
que lui confère sa compétence. 

Une expérience de deux ans à malheureuseme: 
montré que des lois appliquées avec un esprit de déso 
dre ont empêché d’exercer cette autorité indispensabl 
Une observation mal prise, une malfaçon découverte, x 
rendement insuffisant, ou simplement l’ambition agit 
de certains délégués, provoque le trouble et l'arrêt 
travail. 

Le patron ne peut plus que difficilement, en casw 
baisse de commandes, réduire son personnel dans les pr 
portions nécessaires. Il ne peut plus, à son gré, déplac 
un employé d’un service à un autre, selon les besoit 
du service. 
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l'est même arrivé que le secret professionnel a été 
é au profit de certaines organisations syndicales où 
t discutés les chiffres de la comptabilité et évalués les 
udo-bénéfices. 

| n’est pas étonnant que, dans ces conditions, le petit 
moyen patronat, se décourage et ne Sr plus à 
elopper ses affaires. Des industriels et des commer- 
ts parvenus à une certaine aisance préfèrent liquider 
Ainsi se ferment des quantités d’entreprises en 
ne activité. Il en résulte une notable diminution de 
tivité générale et une aggravation du chômage. Mal- 
lembauche de 180.000 ouvriers supplémentaires par 
rrosse industrie, le chômage n’a pas diminué depuis 
an. Ce qui donne une idée de l’importance des licen- 
nents dans les petites et moyennes entreprises. 

want de terminer cette étude des répercussions des 
sociales, il convient de remarquer, à l’honneur des 
tes et moyennes entreprises, que d’une façon géné- 
, les litiges entre patrons et ouvriers n’ont pas revêtu 
z elles le caractère de gravité remarqué dans les con- 
entre les grandes entreprises et leur personnel. 

es patrons des classes moyennes sont arrivés à s’en- 
ire avec leurs salariés sans que subsiste entre eux 
€ rancœur si nuisible à tous points de vue, notam- 
it à la production; tandis que l’affaire « mastodonte », 
hine sans âme, à ongles aigus, est génératrice de la 
e des classes. 


MauRricE DENIS. 


Chronique de politique extérieu 


LU e 
L'avant-guerre continue 


Dans une des premières pièces de M. Marcel Pagnol, : 
— que ni Marius ni Topaze ni telle autre pochade ne & 
parvenus à nous faire oublier — figure un magnifique : 
logue. Un homme part, muni d’une lampe, à la reche: 
d’un trésor. Il garde les yeux fixés sur sa lampe, dan 
crainte légitime qu'elle ne s’éteigne. Mais, à force d’obse 
la flamme, de surveiller et de régler sa hauteur, il ! 
par oublier le trésor qu'il convoitait d’abord. La lampe 
tait qu'une arme pour la découverte : elle devient l’o 
même de la découverte. Qu’un moyen : elle devient une 

L'intention de l’auteur est de condamner par ce syml 
la forme stérile et desséchée de l’érudition universitaire : 
loin de mener à la connaissance, ne mène souvent « 
elle-même. Mais la leçon saisissante qu'il nous pro: 
s'applique également à la recherche d’un autre trésor 
paix. Il n'est plus guère contesté que l'édification «€ 
puissant barrage collectif contre le flot du pangermani 
soit la condition d’une paix véritable, c’est-à-dire d 
paix négociée. La réponse du Führer au président Roose 
en date du 28 avril, couronne la démonstration, d’or 
déjà surabondamment faite, que l'offre d’asseoir la 
économique des nations sur des fondements plus so 
et plus justes laisse les dictateurs indifférents. M. 2 
Hitler se sent encore, ou fait encore mine de se cr 
assez fort pour conquérir par l’intimidation « l’espact 
tai » du Deutschtum. Lui enlever cette conviction © 
mettre hors d'état de la simuler : il est trop évident 
cette démarche doit précéder toutes les autres, et qu 
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nmquête de la paix doit commencer par là. Mais si la 
est impossible sans la construction du barrage, il 
n reste pas moins vrai que le barrage n’est pas la paix. 
la négociation générale est impossible sans le déploie- 
tent de forces supérieures à celles des dictateurs coalisés, 
n'en reste pas moins vrai qu’un déploiement de forces 
@ tient pas lieu de négociation. S’il est impossible, sans 
t lampe, de partir à la recherche du trésor, il n’en reste 
as moins vrai que la lampe n'est pas le trésor. 


C’est celte haute et dure vérité que S. S. Pie XII a vouiii 
ire entendre aux guides des nations européennes, eu 
Istifiant, quelques semaines après son couronnement, la 
vise de son pontificat : Opus jusliliae pax. Sur la por- 
e des démarches prescrites aux nonces des différentes 
pitales, des rumeurs contradictoires ont couru. Tantôt 
: affirme que le Saint-Père offre de régler par son arbi- 
age le litige germano-pclonais, voire de vider la querelle 
anco-italienne. Tantôt on prétend que la Cité du Vati- 
nm a été proposée comme siège d’une conférence éven- 
elle. Il suffit de se référer à l’article 24 du Traité de La- 
an pour faire, dans ces interprétations diverses, la part 
» l’outrance et de la déformation : « Le Saint-Siège est-il 
ipulé, en ce qui touche la souveraineté qui lui appar- 
nt dans le domaine international, déclare qu'il veut 
meurer et demeurera étranger aux compétitions tempo- 
Iles entre les autres États et aux réunions internationa- 
s convoquées pour cet objet, à moins que les parties en 
ige ne fassent un appel unanime à sa mission de paix, 
réservant en tout cas de faire valoir sa puissance morale 
spirituelle. En conséquence, la Cité du Vatican sera tou- 
1rs et en tout cas considérée comme un territoire neutre 
inviolable. » 

Ni la Pologne ni l'Allemagne n’ont malheureusement fait 
pel à la mission de paix du Saint-Siège. Comme il y a un 
, lorsqu'il éleva contre les bombardements de villes ou- 
tes une protestation volontairement distincte de celles 
s gouvernements britannique et français, le Pape s'est 
nc borné, en cette grave circonstance, à « faire valoir sa 
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à 


puissance morale et spirituelle ». Il a rappelé aux gouv 
nements des deux coalitions antagonistes qui S ‘affronter, 
ou se nouent que mieux vaut faire la paix avant qu’ "apré 
la guerre. Jamais ce rappel ne fut plus opportun. | 

Il va de soi que les intentions de Pie XII furent travestit 
comme naguère celles de Benoît XV. Quand il tenta d’arrt 
ter l'holocauste, le Pape de la Grande Guerre fut accust 
notamment par Mussolini, de vouloir sauver l’Autrich: 
Hongrie, dont aussi bien tous les hommes de bonne foi de 
plorent aujourd’hui l’anéantissement. Un journaliste pat 
sien des plus notoires, passé maître actuellement dans À 
chasse au « belliciste », osa même imprimer cette exclamt 
tion : « Non! Saint-Père! Assez de sang n’a pas encor 
coulé! » Sous les oripeaux nouveaux dont il s’affuble, «| 
nationalisme exagéré » condamné par Pie XI n’a pas as 
s'attaquer directement à Pie XII Il s’est contenté de mt 
connaître la noblesse de son dessein en insinuant, à l'ait 
du Traité de Latran, que l'initiative pontificale impliqua 
l'approbation préalable du gouvernement fasciste. D'un 
part, on a vu que cette exégèse n'était pas rigoureusemer 
exacte. Mais, d’autre part, que le Vatican ait agi en plei 
accord avec le Quirinal en cette occurrence, ne faut-il pas i 
souhaiter de tout cœur ? Quelle meilleure preuve, en effe 
que le Duce, au moment même où il accepte la transformi: 
tion publique du pacte italo-allemand en alliance militair( 
tremble de se voir entraîné dans une guerre pour le roi € 
Prusse ? Quelle indication plus précieuse pour les gouve 
nements pacifiques de l'Occident ? 

Mais c’est surtout le cœur des peuples que S.S. Pie XI 
a touché, et qu’elle eût remué bien davantage encore si & 
voix leur était parvenue moins étouffée. 


Au moment où la presse européenne mit en cause la d 
plomatie pontificale, nous quittions l’Algérie où, penda 
cinq journées grandioses, le Pape avait été présent en. 
personne de son légat. Et jamais mieux que sur les trac 
du cardinal Verdier la vertu pacifiante de l’Église ne not 
était apparue. 

Au soir de la réception du grand muphti et du grar 


OR PRET, TEDA RE SELS à LA 


 L'AVANT-GUERRE CONTINUE AS 


n par le légat, au cours de laquelle un véritable pacte 
aboration et d'assistance fut conclu entre les trois 
nilles spirituelles de l'Afrique française, une très haute 
sonnalité civile nous disait : « Ce qu'il a réussi par sa 
ile présence, nous n’aurions même pas osé le tenter. Il 
"venu et il a vaincu, sans même avoir eu le temps de 
D.) - 

Test peut-être que le cardinal Verdier avait libéré la 
iSsance souveraine des mots simples et des paroles vraies. 
atit même de débarquer, il avait su, par deux petits 
Ssages sans emphase et sans apparat, s'adresser à tous 
“Algériens « sans exception », à tous les fils de la terre 
icaine sans « distinction de races ou de confessions reli- 
uses ». Cet appel, c’est celui qu'attendaient tous ces 
mmes divisés entre eux ou contre eux-mêmes. Et c’est 
in légat, c'est du Pape qu'il leur est venu. 

Lest prévisible — hélas! — que, sur ce sol algérien, tra- 
Ilé par les fièvres de l'Orient et quelques-unes des mala- 
S de l'Occident, l’homme s’efforcera de séparer ce que 
u avait uni. Mais l'exemple a porté, et fait image. Celui 
è nous avons vu débarquer avec la paix sur les rives où 
ïétiens et non-chrétiens ne s’aimaient pas, nous espé- 
is, nous attendons sa venue sur les rives d’en face, où 
à presque les chrétiens s’égorgent. 


* 
* * 


fais laissera-t-on au futur médiateur le temps de venir 
les chances d'agir ? Il ne nous est plus, désormais, inter- 
de le croire. Car le barrage à l’abri duquel la paix re- 
tra peut-être de ses cendres, s’il fut lent à prendre 
me, s’édifie rapidement sous nos yeux. 

près l'abandon de l'expérience Chamberlain, le revire- 
ut de la politique polonaise et l’établissement de la cons- 
btion en Grande-Bretagne, un avertissement nouveau à 
“infligé le r2 mai aux dictateurs : M. Chamberlain a pu 
loncer aux Communes que l'accord anglo-turc était vir- 
lement conclu et que les dispositions d’assistance mu- 
lle entraient dès maintenant en vigueur entre les deux 
iwernements. Cet événement offre une quadruple im- 
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En premier lieu, il limitera les effets de l’intimidat 
italo-allemande sur les nations balkaniques. De tous! 
effets prévisibles, celui-ci est, sinon le plus aléatoire, | 
moins le plus difficile à atteindre. D'une part, en rais 
de la politique personnelle du prince Paul de Yougoski 
qui, contre le vœu de son peuple, use envers Rome et B 
lin de ménagements comparables à une pure et simple eg 
plicité : n’a-t-il pas eu l'audace, lui, dont le gouverner 
signa le fameux traité de Pâques 1937 avec l'Italie, de fa 
dire par son ministre à Ankara que l'accord anglo-turc #i 
contraire à l’esprit de l’Entente balkanique ? D'autre jp 
en raison de la politique de principe adoptée par les goux 
nements turc et britannique à l'égard de la Bulgarie 
estime, à Ankara comme à Londres, que la Bulgarie peut 
doit être associée au Front de la Paix; on est prêt à pa 
son adhésion d’une révision du Traité de Neuilly au dé 
ment de la Roumanie et de la Grèce; mais rien n'’indit 
encore que Bucarest et Athènes soient prêts à consentir 
sacrifices territoriaux. 

En second lieu, l'assistance turque couvrirait, le 
échéant, non seulement la Méditerranée, maïs la Syrie, 
Palestine et l'Égypte. La contrepartie de ce précieux ap 
semble devoir être la cession, plus ou moins déguisée, 
sandjak d’Alexandrette à la Turquie. On conçoit ce que 
abandon peut avoir de douloureux pour la puissance m 
dataire directement intéressée, c’est-à-dire la France. 
défenseurs des chrétiens d'Orient, notamment le sénat, 
Gustave Gautherot, font valoir à cet égard les argume 
les plus forts et les plus pertinents. Il est cependant ex 
que la France puisse faire échouer une entreprise ess 
tielle à sa propre sécurité. Un moyen terme doit donc 4 
trouvé. 

En troisième lieu, la communication libre est désorm 
assurée, dans la mesure où cela dépend de la Turq 
entre l'Occident et la mer Noire. Il suffit, pour apprécie: 
valeur de cet atout, de se rappeler la Grande Guerre, la 
sastreuse expédition des Dardanelles, l'impossibilité de r 
tailler la Russie, les hésitations de la Roumanie et de 
Grèce, l’hostilité de la Bulgarie, en bref, l’ensemble 
conséquences tragiques et presque fatales qu'entraîna 
trée de la Turquie dans la coalition adverse. Les détr: 
sont désormais fermés aux puissances de l’Axe et ouv 
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Russie, à la Roumanie, à l'Angleterre et bientôt à la 
nce. On comprend que M. Hitler ait dépêché M. von Pa- 
_ à Ankara PORT tenter, in extremis, d’arrêter Ismet 
onu. Son échec n’en apparaît que Dlus cuisant. 

En quatrième lieu, le traité fondamental qui unit la Tur- 
lie à la Russie interdit aux deux puissances de se lier à 
1 État limitrophe sans le consentement de l’autre partie. 
e, la mer est considérée comme frontière commune entre 
- Turquie et la Grande-Bretagne. La Russie soviétique a 
nc donné son assentiment préalable au traité anglo-turc. 
in ce seul geste, on à pu penser que le Kremlin s'était 
lié par anticipation au nouveau système de sécurité col- 
ctive. 


Mais la politique russe n’est jamais limpide pour une 

telligence occidentale. 

Le 5 mai, M. Maxime Litvinof, partisan tenace de la poli- 
que d'alliance avec l'Occident et l’un des derniers Juifs 
aintenus par Staline dans un poste de premier plan, tom-. 
üt en disgrâce. Ce fait, depuis longtemps attendu, mais 

jujours différé, fut aussitôt rapproché de l’étonnant si- 

née observé par le Führer à l’égard de la Russie bolchevi- 

se dans son discours du 28 avril. 

Bientôt un certain nombre d'événements concordants 

nrent dissiper ces inquiétudes. M. Molotov, à peine ins- 

lé dans le fauteuil de M. Litvinof, reprenait la négocia- 

on d'un accord anglo-soviétique au point où son prédéces- 

‘ur l'avait laissée. M. Potemkine, ancien ambassadeur à 

aris et commissaire du peuple adjoint aux Affaires étran- 

res, poursuivait, comme si rien n'était, sa tournée sym-. 
dique des capitales orientales. A Ankara, il fortifiait l’al- 

ance russo-turque et poussait la Turquie à passer contrat 

ec Londres. À Bucarest, il annonçait la nomination d’un 

inistre à la légation, vacante depuis la fuite mystérieuse 

u dernier titulaire, apportait la reconnaissance définitive 

e la souveraineté roumaine sur la Bessarabie, multipliait 

s apaisements en ce qui concerne l’activité de la Troi- 

ème Internationale. À Varsovie, il accordait au Kurjer 
Varzawski une interview dans laquelle il parlait de « notre 

rande amie la France ». Fort habilement, le colonel Beck 


mon. 2 
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profitait de son passage pour faire publier par l’agence & 
cieuse Iskra que M. Hitler lui avait jadis proposé une ra 
che concertée vers l'Ukraine et un partage des terres TUss; 
mais que, même au moment où les relations polono-russ 
étaient détestables, il avait écarté les offres du Führer! 

Mais, à peine dissipées, les alarmes étaient ranimées 
les difficultés persistantes auxquelles se heurtèrent les pox 
parlers anglo-soviéliques. Londres et Moscou échangeaie 
projets et contre-projets. La session du conseil de la S.b: 
était retardée pour permettre à M. Potemkine de s’y mé 
dre et d’y rencontrer les ministres des Affaires étrangèt 
de France et de Grande-Bretagne. Puis on apprenait s0 
dain que M. Potemkine ne se rendrait pas à Genève 
qu'il serait remplacé par M. Maisky, ambassadeur à Lo 
dres, que lord Halifax a l’occasion de rencontrer tous! 
jours. C’est alors — le 17 mai exactement — que M. Chaä 
berlain arrêta la sage résolution de prendre lui-même | 
faire en main et de la mener à bonne fin. | 

L'histoire des négociations entre la Russie et l’Occide 
est pleine de ces surprises et de ces accrocs. C'est Bismar 
qui conclut avec le Tsar un traité dit de « réassurance 
au moment même où il vient de s’allier avec l’Autricl 
Hongrie plus ou moins aux prises avec la Russie. Oh 
Nicolas IT qui, pendant la crise marocaine de 1904-1905; 
laisse arracher par Guillaume IT le traité le Bioerkoeë, « 
compatible avec l'alliance franco-russe et qu'il devra bic 
tôt déchirer. C’est Adolf Hitlér lui-même qui renouvel 
le 5 mai 1933, le traité germano-soviétique de 1926, vent 
expiration en 19371 et que ni Bruning, ni von Papen, ni v 
Schleicher n'avaient osé ranimer. Mais, quand on y regai 
de près, ces « tours de valse » ont moins d’importar 
qu'on ne le croit. Le traité de « réassurance » n’a pas e 
pêché Bismarck de soutenir l’Autriche-Hongrie dans la er 
balkanique de 1888-1889. Le traité de Bjoerkoe n’a vécu q 
l’espace d’un matin. Et, bien que le traité germano-sox 
tique n'ait expiré qu'en 19388, les relations commercia 
et politiques de Berlin et de Moscou furent détestabl 
avant comme après celte date, depuis la signature du pa 
franco-soviétique. è 

Un homme d'esprit à défini par deux formules les r 
ports entre l'Angleterre conservatrice et la Russie st: 


nienne : « Staline et Chamberlain sont un peu comme de 
x 
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tlemen qui ont peur du même malfaiteur, mais n’osent 
s’unir ie le combattre parce qu’ils n’ont pas été pré- 
miés »; « Londres et Moscou sont parfaitement d'accord, 
uf sur le fait qu'ils sont d'accord. » À la vérité, le diffé. 
md est facile à circonscrire. L’Angleterre préférerait s’en- 
ndre avec la Russie non pas directement, mais par le dé- 
ur d’une garantie commune à la Pologne et à la Rouma- 
e. Pourquoi? Parce qu’elle redoute l'effet moral d’une 
liance anglo-soviétique sur certains États dont le concours 
î est acquis, comme le Portugal, sur d'autres, dont la 
Ilaboration limitée lui est précieuse, comme les princi- 
ux États sud-américains, sur d’autres enfin qu’elle ne 
isespère pas de rallier comme l'Espagne ou la Yougosla- 
3. Au contraire, la Russie se comporte comme le cousin 
l'on a négligé longtemps en raison de sa mauvaise édu- 
pion et qu'on invite maintenant à s’asseoir au bas bout 
: Ja table : il exige tout ou rien. L’entremise française 
Fmettra de trouver la formule du compromis. M. Dala- 
êr, Sans soulever de protestation dans l’aile droite de sa 
ajorité, a déclaré à la Chambre que la collaboration entre 
JR. S.S. et l'Occident était indispensable « sur la base de 
igalité et de la réciprocité ». 


Comment les dictateurs ripostent-ils à cette coalition dé- 
asive, non pas des puissances démocratiques, mais des 
tions qui ne convoitent pas le bien des autres ? Ils annon- 
at, le 7 mai, la signature d’une alliance italo-allemande 
: bonne et due forme, dont le seul effet pratique sera de 
Siliter la mainmise de l'Allemagne sur la Péninsule. Ils 
fforcent, sans succès, d'entraîner le Japon dans les con- 
is européens et, avec un bonheur inégal, de maintenir 
spagne dans leur sillage. Une coup de force est-il en pré- 
ration à Dantzig? Le discours du colonel Beck prouve 
le la Pologne garde son sang-froid et sa résolution. Le 
cte de non-agression que le Danemark, à la différence 
5 autres États scandinaves, accepte de négocier avec le 
ich, annonce-t-il la mainmise du national-socialisme sur 
royaume de Christian X ? C’est un point qui mérite d’être 
lentivement surveillé : car la riposte allemande, la meil- 
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leure et la se aisée, au traité anglo-polonais, serait inc 
testablement l'acquisition brutale, par le Reich, du con 
des routes maritimes du Nord. 

La grande bataille des nerfs continue. Mais les puissant 
pacifiques la soutiennent, si elles ne l’ont pas encore £ 
gnée. Sans doute se trouve-t-il un Déat pour jouer les 4 
magogues à contre-temps, et lancer un « Mourir pa 
Dantzig » que ja presse du docteur Goebbels attrape aus 
tôt à la volée. Mais, cette fois, le bons sens résiste, et x 
‘n’ignore plus que la transformation de Dantzig en b® 
militaire allemande entraînera sans retard la prise de MW} 
sovie, comme l’annexion des Sudètes a entraîné la chute: 
Prague, que la disparition de la Pologne préparera Î}! 
servissement d'un nouvel État, et ainsi de suite jusqu’à 
que la France et l’Angleterre, de capitulation en capitu 
tion, soient à la fois précipitées dans la guerre et dans 
défaite. C’est M. Duff-Cooper qui rappelait récemment 
conte des Mille et une Nuits : un potentat oriental ét 
d'humeur pacifique et d’esprit philosophique ; lorsqui 
lui annonça que l'ennemi avait conquis des provin! 
éloignées de son empire, il répondit : « Il en reste assez 
l'ennemi néanmoins, ne se tint pas pour satisfait, et 
guerre fut portée jusqu’à cœur du royaume; chaque fi 
qu'on lui annonçait une nouvelle perte, le roi répond 
calmement : « Il en reste assez »; maïs, à la fin, l’enné 
atteignit les murs de la capitale, s’en empara de hæ 
lutte, se saisit du roi et lui coupa la tête; « alors, ajoutél 
chroniqueur, il n’en restait plus assez ». | 


ANDRÉ SIDOBRE. 


Lettre de Belgique 


. Nouveau départ, vieux problèmes 


Ée Parlement belge a accordé au nouveau gouvernement 
- pouvoirs spéciaux qu'il sollicitait : ces pouvoirs doivent 
b permettre de prendre, d'ici au 1% décembre, les mesu- 
nécessaires pour compléter la défense du territoire et 
ur redresser la situation budgétaire et économique du 
ys. 
Les dirigeants du parti socialiste avaient accepté d'entrer 
ns le gouvernement Pierlot, mais, en toute dernière 
üre, un congrès du parti ouvrier belge avait obligé les. 
uveaux ministres — ministres durant trois heures | —- à 
missionner. Qu'un parti qui se prétend un parti gouver- 
mental et un grand parti national estime devoir, dans 
circonstances graves que traverse l’Europe, se replier et 
refaire dans l'opposition, avec l’espoir avoué de préparer 
futures victoires électorales, cela ne témoigne, certes, 
ère en faveur de son intelligence et de son patriotisme. 
Juoi qu'il en soit, la défaillance des socialistes a amené 
Hubert Pierlot à constituer un ministère composé de 
holiques et de libéraux et de trois « techniciens » (à la 
fense nationale, à l’Instruction publique et aux Finan- 
). Il y a dans ce gouvernement quelques fortes personna- 
$s, mais nous ne serions pas sans appréhensions sur la 
itique sociale et économique qu’elles vont adopter, si la 
sence de M. Pierlot et l’action des deux représentants 
la démocratie chrétienne ne devaient servir de contre- 
äs à leurs tendances conservatrices. 
M. Pierlot, qui est originaire du Luxembourg belge, à 
tes les qualités des habitants de cette province : il est 
ace et ferme, têtu même, il est courageux, il ne craint 
s les responsabilités; il parle peu, il écoute davantage, il 
6 


L'an + 


- et en d’inutiles palabres. Le Parlement a cessé de représe 
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réa 


étudie. Depuis plusieurs années, c’est vers la réforme | 
institutions que se sont orientées ses études et ses real 

ches. À la direction du parti catholique, au Sénat, au g 
vernement, il a vu la rapide et inquiétante décadence} 
régime, la médiocrité de la représentation parlementa 
l'impuissance des assemblées délibérantes, l’indifférene 
la lassitude du public, la confusion des esprits. Il a eu 
mots très durs pour condamner ces nouvelles mœurs f# 
tiques. À son avis, les assemblées parlementaires sont & 
nombreuses, la procédure trop lente, les débats confus 
inutiles, la machine parlementaire tourne à faux, et les 
effet de son activité c’est d’entraver le travail du gouver 
ment en immobilisant les ministres, en les arrachani 
leur tâche normale pour les user à des besognes médi 


ter l'opinion, il se produit un véritable déplacement |! 
pouvoirs : le Parlement représente mal l'opinion du co» 
électoral, et, de plus en plus souvent, les gouvernemer 
succombent sous d’autres pressions que celles du Par 
ment. Pour sauver la démocratie, il faut la réformer, 
restaurant le pouvoir exécutif dans la plénitude de sa m 
sion. La démocratie politique, a-t-il affirmé dans sa déc: 
ration ministérielle, ne consiste pas à détruire le pouvo: 
mais à en contrôler l'exercice. Nos institutions ne foncti@ 
nent plus, la vie administrative est privée d’impulsion, t 
tre situation économique se ressent de cette paralysie, m 
rapports avec l'étranger en subissent un dommage consic 
rable. Le redressement politique commande le redresseme 
financier et économique. Depuis dix-huit mois, nous av@ 
eu cinq ministres des Finances et cinq ministres des Aff 
res économiques : les affaires économiques et les finantc: 
ces deux départements qui sont au centre de toute not 
politique économique, ont changé de titulaire tous les # 
mestres ! Cela explique l'absence d’un programme écon 
mique, d’une politique continue, d’une ligne directri 
alors que nos industries, notre commerce extérieur, not 
agriculture avaient à faire face à des difficultés nouvelles. 
Les pouvoirs spéciaux permettront au gouvernement 
s’atteler à ces tâches essentielles sans craindre les intrigu 
et les embüûches parlementaires. Les spécialistes du dr 
public ne sont pas unanimes à admettre la légitimité et 
légalité de ces pouvoirs spéciaux; selon la thèse qui sem 
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Dorter l’adhésion de la majorité des juristes, les pouvoirs 
ciaux ne sont qu ‘une extension du pouvoir réglemen- 
e accordé au roi par la Constitution : les mesures pri- 
en application de la loi sur les pouvoirs spéciaux sont 
es non point par « arrêté-loi », mais dans la forme 
ituelle des arrêtés royaux d'application. F 
ans entrer ici dans ce débat, fort intéressant pour les 
ialistes du droit public, nous nous bornerons à consta- 
que cette procédure exceptionelle, mais à laquelle on a 
plus en plus fréquemment recours depuis douze ans, 
stitue de la part du Parlement un dessaisissement d’une 
t de ses attributions : il abandonne au gouvernement 
> part de son pouvoir législatif, il renonce à une partie 
Son droit de contrôle, car l’obligation pour le gouverne- 
nt de faire rapport, à l’expiration du délai fixé, sur l’u- 
é qu'il a fait de ses pouvoirs ne laisse plus aux parle- 
ntaires qu’un contrôle a posteriori et fort théorique. 
Cependant plus personne, au Parlement, ne s’élève con- 
ceite procédure; les Socialistes se garderaient bien de la 
battre, puisqu'ils sont très pressés de l'utiliser lors- 
ils sont au gouvernement! Ainsi, qu'on le veuille ou 
, on s'oriente, en Belgique comme en France, vers un 
ime de « démocratie autoritaire » qui n’a plus que de 
itains rapports avec la démocratie parlementaire d’a- 
t-guerre : le contrôle parlementaire, qui constituait l’é- 
ent essentiel de ce régime, est de moins en moins effi- 
>. 11 y a un secteur de plus en plus large de l’activité 
vernementale qui échappe pratiquement au contrôle 
n’est pas seulement la défense nationale, ce qui se con- 
n aisément à une époque où l’Europe vit dangereuse- 
nt, c’est aussi la politique économique, les mesures fis- 
s, la politique budgétaire. 

e danger consiste dans l'arbitraire de l’administration : 
ninistre est incapable de tout examiner, de tout étudier; 
st contraint de faire confiance à ses fonctionnaires. Nous 
mettons pas en doute le dévouement, le désintéresse- 
nt, ni la compétence de l'administration, mais peut-elle 
naître tous les besoins de la population ? a-t-elle les ins- 
ments nécessaires pour pouvoir éclairer, comme il le 
viendrait, les ministres? L’insuffisance actuelle de nos 
fices de documentation et de statistique n’est mise en 
te par personne. 
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Il n’y a à cela qu’un seul remède : faire appel au & 
cours des organisations professionelles, les convier à ai 
le gouvernement et l’administration, reconnaître, d’akc 
leur existence, et renoncer, dans ce but, à l’individualis 
officiel. Nous en revenons ainsi au problème fondamen! 
mais déjà ancien : l’organisation professionnelle, qui s3 
pose non seulement au point de vue social, pour étaÀ 
une collaboration organique et permanente entre les # 
ducteurs, mais encore aux points de vue économiqu# 
politique. 

M. Pierlot est, depuis longtemps, favorable à l’organi 
tion légale des professions; il a promis de faire voter,, 
l’améliorant dans la mesure des possibilités, le projet! 
loi déposé par le gouvernement Spaak. Trouvera-t-il ui 
pui nécessaire dans tous les groupes de sa majorité?! 
en peut douter quand on songe aux relations étroites « 
lient le parti libéral aux organisations patronales et 4 
puissances financières. En revanche, M. Pierlot pourr 
trouver du côté socialiste la collaboration qui lui ferait 
faut du côté libéral. Le bureau de la C.G.T. belge va # 
poser à un congrès syndical extraordinaire une résolui 
favorable aux principales dispositions du projet de loi : 
l’organisation des professions : le statut légal des syñ 
cats, des conventions collectives et des commissions pi 
taires, l’institution de conseils professionnels et d’un &@ 
seil économique. Il est vraisemblable que les syndicats 
cialistes se rallieront aux propositions de leur bureau. fi 
a là une évolution quelque peu inattendue, car, jusŒ 
présent, les syndicats socialistes s'étaient déclarés franc 
ment hostiles au principe de l'organisation des professià 
Mais leurs dirigeants sont trop réalistes pour n'avoir: 
apprécié l’utilité de rapports fréquents et organiques à 
les organisations patronales; le stade du syndicalisme p# 
ment revendicatif est dépassé, des tâches nouvelles att 
dent les syndicats au sein des professions et au sein de” 
conomie nationale. Les syndicats chrétiens, qui group 
plus d’un tiers des travailleurs syndiqués, ont été les I 
miers à le comprendre; leur propagande a réussi à conva 
cre les socialistes. 

Il reste un dernier problème qui exigeait, lui aussi, la! 
de cette carence gouvernementale : la politique d’indép 
. dance et la défense nationale. Socialistes et communi 
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Mopté, avec . catholiques, les libéraux et les rexistes, 
lispositions du projet de loi relatives À la défense du 
oire et à la protection contre les attaques aériennes. 


2 a unanimité dans le pays pour demander que soient 


eloppées et accélérées les mesures propres à assurer la 
ense de la Belgique et de la colonie; les événements de 
derniers mois ont prouvé que les petits pays doivent 
tout compter sur eux-mêmes et ne pas trop se fier 
garanties des grandes puissances. La Belgique dé- 
> faire tout ce qui est en son pouvoir pour écarter la 
rre de son territoire; elle a joué, dans le passé, un rôle 
f dans les conférences et les négociations internationales 
mr la solution des différends politiques et économiques. 
bandon de la sécurité collective, la faillite de la S.D.N. 
lui permettent plus de poursuivre cet effort; elle se re- 
> sur elle-même, se réservant le droit de choisir libre- 
nt, dans le sens le plus conforme à ses intérêts, la poli- 
ie à suivre en cas de guerre. Politique égoïste ? on ne 
t demander davantage à un petit pays placé à un en- 
it exposé, et qui a servi si souvent de champ de bataille 
Europe occidentale, Mais l'indépendance n’est pas la 
tralité; l’allusion à la « neutralité absolue » qu'aurait 
ptée la Belgique, dans le discours prononcé par le Chan- 
er du Reich le 28 avril, a étonné l'opinion belge. Dans 
bartie diplomatique extrêmement serrée qui se joue ac- 
lement, les petits pays ont un rôle difficile qui leur 
Jose une vigilance de tous les instants et énormément 
sang-froid. Heureusement pour nous, c’est une qualité 
t n’est pas dépourvu notre premier ministre et minis- 
des Affaires étrangères. 

a politique suivie par la Belgique n’est pas toujours 
1 comprise au-delà de nos frontières; je me propose de 
nir plus longuement sur ce sujet dans une prochaine 
onique : une étude que doit publier dans la Revue Gé- 
ale un de nos anciens premiers ministres m’en fournira 
casion. 


12 Mai 1939. 


MARCEL LALOIRE. 
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Un plaidoyer 
pour les grands propriétaires mexicaïs 


Lorsque l’on essaie d’expliquer l’évolution sociale 
Mexique depuis la chute du dictateur Porfirio Diaz, 
fait couramment un certain nombre de reproches a: 
grands propriétaires mexicains. On dit, par exempf 
que leurs propriétés avaient été constituées par d 
moyens peu honnêtes. On dit encore qu’ils maltraitaïe! 
ou laissaient maltraiter leurs ouvriers. On dit er 
qu’ils pratiquaient habituellement l’absentéisme. Cri 
ques globales, qui ont besoin d’être nuancées. Dans ul 
brochure récente, un universitaire mexicain qui appa 
tient lui-même à une de ces puissantes familles, Pat 
Martinez del Rio, vient de tenter brièvement cette mi 
au point”. Bien qu’il s’adresse surtout à l’opinion not 
américaine, nous pouvons en faire notre profit. 

L'auteur assure que les propriétés mal acquises n! 
taient qu’une minorité. Quant aux brutalités envers 
personnel, il n’en a été témoin, au cours d’une exf 
rience déjà longue, que dans un très petit nombre ! 
cas. Il rappelle à ce propos que les ennemis les plus:f 
rouches des haciendas n’ont pas été les peones qui 
vivaient, mais les paysans des villages voisins, avid 
de nouvelles terres, et souvent aussi les petits comm 
çants, avides de nouvelles clientèles. Pour l’absé 
téisme, enfin, il représentait, lui aussi, une exception. 
suffit de dresser des statistiques sérieuses pour être 


1. Pablo Martinez del Rio, El suplicio del hacendado y ot 
temas agrartos, 69 pages, Editorial Polis, Mexico, 1938. 


pure 
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it de l’affirmer. Ainsi dans l’État de Durango, sur 
gt-six grands propriétaires, un seulement méritait le 
lificatif d’absentéiste; encore sa situation pouvait-elle 
ter à discussion. 

1 est certain que l’on fait trop fréquemment de l’ha- 
dado mexicain un portrait qui touche à l’image d’É- 
al. Pablo Martinez del Rio le souligne avec humour : 


és coups de cravache, les plaies sanglantes qu'ils creusaient 
le dos des peones, le sel que l’administrateur de la propriété 
isait répandre avec une passion sadique, tandis que le maître 
upait à absorber, au Moulin-Rouge de Paris, des quantités 
itées de champagne, ne sont que des tours de force? d’ima- 
tion, qui n’ont pas la moindre base dans la réalité. 


mn fait, s’il y avait des propriétaires cupides et arro- 
ts, d’autres, excellents, étaient pleins de bonnes in- 
ions. Mais les meilleurs eux-mêmes, en général, n’a- 
nt aucune conscience de leurs responsabilités socia- 
Car personne alors ne songeait à de pareilles choses. 
outre, leurs bénéfices étaient très souvent fort min- 
par suite d’un ensembie de circonstances défavora- 
- : médiocrité des communications, mauvaise qualité 
errain, irrégularité des pluies. Ils ne versaient donc 
des salaires de misère à leurs ouvriers, qui, par ail- 
s, travaillaient peu et mal. On était pris là dans une 
e de cercle vicieux, que résume un dicton bien connu 
Mexique : « Le peôn fait semblant de travailler et le 
tre fait semblant de le payer. » 
u’est-il arrivé à ces propriétaires, dont il n’est pas 
tion de pallier les insuffisances, mais qui ne doivent 
être accablés sans mesure et sans appel? Dans l’a- 
hie qui suivit l’effondrement du porfirisme, un cer- 
nombre d’entre eux commencèrent à perdre une 
ie de leur avoir : des troupeaux furent volés, des 


En français dans le texte. 
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fermes saccagées, etc. Ensuite, ils se trouvèrent en : 
dés commissions agraires. Or celles-ci étaient com 
sées, trop souvent, de marchands de biens qui ch 
chaient surtout des affaires fructueuses, et de. fanatie} 
qui, animés d’une haine personnelle contre le propt 
taire, pensaient beaucoup plus à satisfaire leur init 
qu’à servir les paysans. Les propriétaires furent af 
victimes des abus les plus éhontés, des caprices et 4! 
vengeances les plus cyniques. Ils n'étaient pas tous it 
prochables, mais, si justifiée que fût une réfos 
agraire, ceux qui prétendaient la leur imposer mi 
quaient par trop de loyauté, de désintéressement, 
d'autorité morale. Pablo Martinez del Rio ajoute : 


Il est évident que ce n’est pas avec des anges que l’on fait 
révolutions. Mais, si l’on tient compte de cette circonstance. 
ne faut pas s'étonner non plus que les propriétaires n’aient! 
dans la nôtre qu’une espèce de gigantesque entreprise de spt 
tion anarchique qui travaillait à leur prendre des biens } 
honnêtement acquis, à leurs yeux, que telle ferme dont mai 
nant certain général se trouvait tout à coup le possesseur. 


Ce n’est pas tout. Beaucoup de propriétaires, px 
des raisons diverses, étaient endettés. On les priva 
leurs haciendas; mais on ne les déchargea pas de lé 
dettes. Pour ceux-là, ce fut la ruine complète, car 1 
tabilité politique et sociale avait tué le crédit. Pour 
cepter de bon cœur la réforme agraire telle qu’elle 
appliquée, il fallait aux propriétaires, conclut l’auteur 
souriant, un discernement extraordinaire et une vér 
ble vocation au martyre. Ceux qui surent s'adapter! 
temps nouveaux et qui eurent le bonheur d’avoir aff! 

_ À des fonctionnaires convenables ne furent qu’une 
fime minorité. Doit-on jeter la pierre aux autres ? 

La brochure de Pablo Martinez del Rio ne se ca 
pas d’être un plaidoyer. Je ne sais si celui-ci convaïf 
tous les lecteurs. Cependant, il vaut de nous faire re 
chir. Écrit avec une bonne humeur souvent savoure 
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e saurait surprendre chez un ancien élève d’Ox- 
, il est mesuré dans le fond et dans la forme, il n’est 
randiloquent ni injurieux, il ne comporte aucune po- 
nique. L'auteur ne cherche pas à dissimuler les er- 
urs et les fautes d’une classe; il demande seulement 
lon ne la calomnie pas à la légère. Et il le demande 
rec une autorité que personne n'’osera lui refuser. Issu 
une grande famille de l’État de Durango ruinée par 
s excès de la réforme agraire, allié par son mariage 
l'aristocratie espagnole la plus authentique, Pablo 
artinez del Rio a eu cependant le rare mérite de ne 
is bouder devant la Révolution et le régime qui en est 
rti. Ayant reçu en Angleterre une solide formation 
humaniste, il a pu se faire une place respectée à l’U- 
versité de Mexico et à cette École d’été qui réunit cha- 
je année les étudiants étrangers. Ce n’est donc pas un 
nigré de l’intérieur qui nous parle, mais un Mexicain 
: haut esprit et de bonne foi, qui ne renie rien de son 
vs. Il a le droit d’être écouté. 


ROBERT RICARD. 


 ( 
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« L'Envoyé de l'Archange » ” | 


Les frères Tharaud, dans L’Envoyé de l’Archange, nous conter 
les dramatiques aventures de Corneliu Codreanu, dramatiques aveP 
tures qui bouleversèrent la Roumanie et qui symbolisent assez bia 
les désordres de tout notre temps. Ce jeune étudiant, plus port 
vers les coups et vers les associations secrèles que vers les études 
entre dans la vie avec une idée fortement arrêtée; et, comme | 
plupart des idées arrêtées, elle était aussi saugrenue que négathgn 
tout le mal de la terre vient des Juifs. 

Poussé par cette idée simpliste, s’abandonnant à son feu inté 
rieur, il se met sous le patronage de l’archange Michel, dont le) 
grandes ailes déployées semblaient le couvrir de leur protection 
Commencent alors les romantiques randonnées où, monté sur ui 
cheval blanc, revêtu du costume blanc des paysans roumains, cel 
qui se prenait pour un chevalier entraînait à sa suite les habitant 
des campagnes. 

Mais derrière cette façade émouvante, pleine de séduction pou 
une jeunesse abandonnée, tourmentée par l’ardent désir d’une foi 
apparaissent d’étranges horreurs : l’assassinat ou l'invitation à l’as 
sassinat des autorités politiques; ce sont les suppressions d’ancient 
lieutenants dont l’un est tué, par huit de ses ex-camarades, sur sOr 
propre lit d'hôpital. 

Une chance inouïe, une aura d’enthousiasme emporta d’abord I 
chef : il est absous devant les tribunaux, porté en triomphe, jus 
qu’au jour où, à son tour, par un revirement subit du sort, 
tombe avec ses complices sur le bord d’une route, au milieu de k 
forêt, sous les balles des gendarmes. 

Codreanu échoua; l’histoire le classera donc parmi les simple 
agitateurs. 

Les frères Tharaud ont relaté avec un grand souci d’exactitudi 
cette étonnante ascension, arrêtée brusquement en pleine course pa 
une chute foudroyante; il était difficile, devant un pareil sujet, di 
ne pas céder à la tentation d'isoler certains tableaux plus particu 
lièrement saisissants : on ne peut reprocher aux auteurs un pro 
cédé qui donne tant d’attraits à leur livre. 


1. Par Jérôme et Jean Tharaud. Librairie Plon. 
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Cette tragique aventure remet en notre esprit le texte de saint 
ul : « Dieu a choisi les choses folles du monde pour confondre les 
ges. » Des masses d'hommes, surtout des masses de jeunes gens, 
nteux du lent avilissement de certaines sociétés, sont partis à la 
herche de la vertu et de l’héroïsme; ils ont cru les trouver à la 
ite de guides dont la flamme n'était faite que de haine, la vertu 
sauvagerie, l’héroïsme de brutalité. Toute une humanité venant 
nner tête baissée dans les pires illusions est un des spectacles les 
us tristes que notre temps nous ait proposés. La force des aspira- 
ms, chez certains, a pu quelquefois donner le change; en fait, 
es ont contribué à renforcer les monstrueux abus de pouvoir de 
ux qui finissent par se considérer comme des envoyés divins. 
Saint Michel, prince des milices célestes, fut vainqueur par l’épée 
S puissances infernales, qu’il rejeta dans les profondeurs; pour 
irter les faux prophètes, dont la puissance terrifie le monde, la 
fce des armes est encore nécessaire. Mais il y faut autre chose : 
sacrifice et l’amour de chacun; car, pour continuer le texte de 
mt Paul déjà cité, « Dieu a choisi les choses faibles du monde 
ur confondre les forts ». , 


: 
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Le syndicalisme chrétien dans l'universif 


Nous avions publié, sous ce titre et dans cette revue; 
25 février 1939, une étude qui nous a valu deux lettre 
d'inspiration et de ton très différents, et dont nous croyei 
utile de citer quelques extraits : ceux-ci nous permetiroi 
de faire une mise au point que nous n'avions pas su PP 
nécessaire. | 

Dans la première, signée d’une collègue de l'Enscigh 
ment secondaire, c'est un plaidoyer en faveur du syndic 
autonome (S5) qui nous est présenté. Nous sommes d’acecy 
avec notre correspondante pour dire notre reconnaissance 
cette organisation; nous tenons même à la rassurer, sa 
plus tarder, en l’informant que, nous aussi, nous militon 
(et continuons à militer) au S3 depuis neuf ans; nous es 
rons qu’on voudra bien croire que si nous y sommes res, 
(ainsi que bon nombre des adhérents du S.G.E.N.) 1,4 
n'est pas pour y faire un travail de ver rongeur, mais big 
pour y pratiquer un syndicalisme loyal. Par contre, nob 
ne pouvons souscrire à cette affirmation : 

Nous savons que beaucoup de nos collègues n’iront pass 
la C.F.T.C. et nous ne voulons pas nous séparer d’eux, € 
nous savons, par expérience, que, malgré les meilleuft 
intentions, l’existence de syndicats rivaux risque de crét 
des inimitiés. 

J'ai donné plus haut le témoignage que nous n'’étiot 
animés d'aucun esprit séparatiste; j'affirme en outre qu 
parce que chrétiens et parce que syndicalistes, nous 


. Syndicat général de l'Éducation nationale (C.F.T.C.), 39, rt 
RD nioique, Paris-7e. 
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issons aucun dessein hostile contre les S3 et n'avons, 
aucun cas, prononcé d’exclusive contre lui; enfin, il me 
raît difficile de soutenir que coexistence signifie rivalité : 
comprends d'autant moins cette conclusion de ma corres- 
ndante que celle-ci admet dans un autre paragraphe de 
lettre « la nécessité du pluralisme syndical ». 

Noire collègue écrit plus loin : 

Membres d’une organisation (le S3) qui groupe les caté- 
ries les plus diverses, nous voulons construire une Uni- 
rsité soucieuse de faire régner en son sein la justice et la 
arité, préoccupée de donner à son enseignement le carac- 
‘e universel qui fera craquer les antagonismes dressés par 
passions humaines. 

4 propos de la première partie de cette phrase, je me bor- 
rai à faire remarquer à ma correspondante que si le S3 
Oupe aujourd’hui « les catégories les plus diverses », c’est 
une originalité dont il ne peut se prévaloir que depuis 
37. Car jusqu'à la scission, provoquée par le départ des 
gétistes, le syndicat autonome ne groupait que des pro- 
seurs de l'Enseignement secondaire, et même, en ce qui 
ncerne le personnel masculin, n'admettait-il que les seuls 
ofesseurs de lycée. Or, depuis dix-huit mois, il a ouvert 
rgement son sein aux professeurs de collège, aux répéti- 
ürs, aux maîtres d’internat, et songe même à une nou- 
lle extension de son accueil. Nous n'avons donc fait, 
us, en adhérant à un mouvement plus vaste, la C.F.T.C., 
le pousser jusqu'au bout de ses conséquences logiques 
Le attitude dont le S3 a récemment reconnu lui-même la 
cessité. 
En ce qui concerne la dernière partie de la phrase, tout 
 souscrivant entièrement au noble idéal qu'il expose, je 
» puis m'empêcher de déclarer que la représentation de 
lui-ci n’est point le monopole exclusif du S$, et de douter 
le Le fait d’appartenir à la C.F.T.C. puisse constituer un 
Stacle définitif à sa défense. Nous avons voulu simple- 
ent, par la création du Syndicat général de l'Éducation 
tionale, témoigner que, soucieux de la défense de nos in- 
rêts propres, nous étions cependant convaincus que le 
oblème social est un, et qu'il n'existe pas de différence 
nature ni de véritable hiérarchie entre les travailleurs. 
était-ce pas le moyen le plus éclatant d'affirmer et de 
ontrer visiblement que pour nous comme pour notre col- 
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lègue, « il n’y a qu’un peuple, et c’est le peuple immeñ 
des rachetés, l’humanité tout entière » ? 


La seconde lettre, signée d’un représentant de l’En 
gnement primaire, nous apporte une adhésion enthousies 
et un concours chaleureux. Notre correspondant const 
avec satisfaction que depuis le 30 novembre 1938, il res! 
possible de conquérir un nombre croissant de maîtres jh 
cés sous l’obédience de la C.G.T. par la force des choses 
du nombre. Faute d’une organisation pluraliste, la liber 
d'option ne pouvait pas naître, et beaucoup de maîtres po 
maires servent à contre-cœur dans les rangs du Syndiet 
national des instituteurs ?. 

On ne pouvait mieux démontrer la nécessité de notre ei 
tence. 

Enfin notre collègue n'hésite pas à écrire que pour hât 
notre émancipation, nous devons nous débarrasser de * 
pusillanimité des découragés ou des timides, qui croiez 
les routes barrées et l’avenir interdit. 

On comprendra que nous aimions conclure nos brèti 
remarques sur cette expression virile d’une confiance op! 
miste en un jeune mouvement qui nous permet de sati 
faire en même temps à notre double vocation : celle de 
rité que porte en elle-même notre tâche professionnelle, 
celle de justice et de charité, exigence fondamentale de ru 
tre foi chrétienne. 


FERNAND LABIGNE. 


. Adhérant à la Fédération générale de l’Enseignement, don 
la €. GT. 


L'INDE RELIGIEUSE 


(Suite)' 


_ Pèlerinage aux sources 
du Gange et de la Djamna 


; 


Pai pris mon bâton et ma gourde, j'ai jeté sur mon 
iule le lourd rouleau des couvertures, lié mes sandales 
aa ceinture pour marcher plus à l’aise, et je me suis 
ieminé vers la montagne. 

a montée est rude à travers la jungle. Nous sommes 
mai, saison où les feuilles jaunissent et tombent ; en 
me temps éclate le rose clair, la très tendre verdure 
\ feuilles nouvelles; çà et là se dresse un arbre 
jouillé, tandis que d’autres respirent dansla plénitude 
leur frondaison. Ainsi donc, chaque arbre observe sa 
pre saison, comme chaque homme ici dans l'épaisseur 
-multitudes, la religion de sa naissance. De temps en 
ips, l’un d’eux flambe de fleurs, les termitières sem- 


at des souches pourries. Quelque buisson, soudain, 


rache de terre et s'enfuit : c'était un cerf. Des trou- 
ux de biches tachetées piétinent le taillis. La Doûn, 
Is le lointain, n’est plus qu’une grande plaque de mar- 
et le Gange une veine dans ce marbre. 

| 


* 
| * * 
| 


- La première cime n’est pas sur ma route mais je la 


Cf. La Vie Intellectuelle du 10 mai 1930. 
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veux tenter. Une sente, creusée par les eaux ou les £ 
ves, remonte vers le sommet pétri de roches noires, noi 
et déchirées comme des orages. Sur leur revers À ha 
cactus en candélabre, portent leurs papilles rouges. 
figuier religieux rabat ses trompes sur le dernier rocf 
Son tronc y roule la coulée de ses laves. Pierre et bois 
mélangent à ne plus s'y connaître. La couronne de E 
bre coiffe dignement le mont. 


— La première nuit, j'ai été l'hôte de trois princes 
la maison régnante du Népal, exilés sur ces pentes! 
des intrigues de palais. Ils habitent une grande v# 
croisement entre le chalet suisse et l’église gothiq 
avec un jardin à la française et, au milieu des vasques: 
très blanches statues en style dix-neuf-cent. Au mil 
d'un riche mobilier Louis-Philippe émerge, comme: 
fragment à la dérive dans une inondation, une soie peï 
du Thibet ou quelque plat ciselé par un obscur arti: 
népalis. 

J'ai connu là trois jeunes gens d’une pâleur d'ive 
un peu jaunie, couchés sur des coussins de soie dans 
voyants costumes de sport. Je portais pour tout mant: 
de cour un torchon autour des reins et mes semelles 
saient au tapis l'empreinte de cinq doigts de poussi 

Ils me demandèrent si j'avais des objections contre 
gâteaux et, sur ma réponse négative, on me servit un 
à l’anglaise. Ils me demandèrent si je leur permettais 
fumer et l’on déposa par terre trois vases qui gargoui 
rent dans le silence. 

Le premier me posa des questions sur l'existenc@ 
Dieu, et alors pourquoi la douleur et She Je rép 
dis de mon mieux à la question qui n’a pas de répo 


i 
4 
ne 
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Li second m'expliqua avec un sourire de complaisance 
Ml jouissait de ses dernières années mondaines, après 
oi il adopterait la vie des anachorètes. 

Le troisième, qui me plaisait plus que les autres, n’ou- 
t pas la bouche. Mais quand nous fûmes seuls il me 
k: « J'ai honte de nos vêtements, oh! vous êtes venu 
us faire honte. » 

Ee lendemain, il vint dans ma chambre à la première 
ure prendre de mes nouvelles et s’excuser de tout 
inquement dont j'aurais pu avoir à me plaindre. Il 
accompagna jusqu’au tournant du chemin, de quoi je 
Iemerciai : « Je voudrais vous accompagner tou- 
rs », dit-il. 


+ 
* * 


— Le second soir, je fus l'hôte de la montagne. Le 
puscule tombait, le sentier montait toujours. On m’a 
que je rencontrerais des ours noirs dans ce pays. Je 
i rien rencontré sinon la plus que tout au monde 
ayante solitude du pays étrange et inhumain. Je fis 
_ couche dans un trou de rocher. L'air de l’abîime sif- 
fa toute la nuit à cette bouche. 


*s 

— Le froid m'a remis en route; l'innocence du matin 
\ soulagé; au premier tournant le mur de glace m'est 
aru : la vallée, dix, vingt vallées me séparaient des 
ges éternelles. Ce n'étaient pas des cimes ni des pics, 
des dents, mais, sur les trois quarts de l'horizon, une 
sse qui s’étendait comme l'écume d'une vague. A 
n côté, un rhododendron arborescent éclatait en 
rs rouges. 

lai marché : les heures égaies ont glissé sur le som- 
: Juisant des arbres. Et plus haut j'ai retrouvé ma douce 
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patrie lointaine : voici les frais sous-bois où mille: 
mille petits soleils sautillent, des étoiles blanches piq 
la mousse nocturne, les violettes tremblent dans l’om 
tendre; le cri incongru du coucou perce mon cœur di} 
souvenir. 
| re 

— Assis sur mes talons, roulé dans la couverture; 
monte tous les degrés du matin. Un grand tronc? 
déchire sur le bord du vide. De jeunes touffes couvr# 
cet os calciné. Le regard chevauche ses rameaux, retor 
de l’autre côté, jusqu’à la bifurcation de la vallée ridée: 
labours. Le premier mont a un dos de chose solide, 
bête chaude; le second, la consistance des feuilles; 
troisième est de l’eau; le quatrième est l’ombre d'u 
vague sur une autre vague ; le cinquième est de l’air; 
sixième a la forme et la couleur du rien; le septième 
dernier est blanc comme une pensée d’absolu. 


* 
* * 


— Aujourd’hui vendredi, jour de jeûne. Je ne man; 
rai ni ne boirai jusqu’à AR Seuls me soutiennent 
force du jour et Toi. Il n’y en a qu’un qui se souvier 
de ta souffrance en toute cette terre ignorante de t 
nom : peut-être donc, vas-tu te montrer à lui. — Nu 
debout sur la gloire des feuillages. — 


* 
* * 


— Qui n’a pas de but n’a pas de hâte. Je m'attarde 
plusieurs jours dans ce printemps. Il est si familier q 
plus que la prière, m'occupent le recueillement de 
mémoire et la tendresse de mon enfance. Tant que 

m'étonne, quand, de la branche dans mon regard, ton 
un grand singe de cendre et d'argent. 
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ra Quand je repris la route je rencontrai les premières 
onnes des pèlerins. Ils vont comme toi aux sources de 
Djamna et du Gange et à tous les sanctuaires de l’Ut- 
khand. Tu les connais tous : tous les Moiïses, tous 
|: Noés, tous les Pères Éternels, le Bienheureux 
chel Archange, le Bienheureux Jean-Baptiste, les apô- 
s saint Pierre et saint Paul et tous les Saints, ceux que 
iccio pensa, ceux que Giotto peignit, ceux que forma 
chel-Ange, ceux que Dieu seul pouvait imaginer, de 
inc vêtus, drapés de rouge ou de rose, ou dépouillés et 
‘eux, et tondus, ou noirs d’une forêt de cheveux et de 
tbes emmêlés, ou chenus comme des nuages; et quand 
te voient ils inclinent, pour te saluer leur tête véné- 
le, car grande est la politesse du Paradis; et tu les 
is aussi qui s’accroupissent pour faire la cuisine, car, 
tu ne l'aurais pas cru, mais — ils mangent. 
Et les femmes s’avancent, de toute caste et de toute 
ntrée : de Travancore ou de Madras, noires, avec des 
iles écarlates et des ornements d’or, et de Lahore et 
Bihar, du Gudjurat et de l'Orissa, et les Marattes qui 
ent entre leurs jambes, en forme de pantalon, le sari 
let, et celles qui revêtent le safran et ne sont plus du 
mde; pauvres et vieilles presque toutes, peinant sur 
bâton, avec un ballot quelquefois sur la tête, pieds nus 
traînant des savates qui n’en peuvent plus, murmu- 
it : « Ram ram ram, sita ram! » pour se plaindre, 
ur se consoler, pour saluer sur la route un autre mal- 
ureux, les yeux baissés et presque clos au long des 
rveilles déroulées de ciel et de terre. 
Elles se réveilleront de la route ce soir à la dharam- 
la pleine de fumées. Les coolies sont arrivés déjà, ont 
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déchargé le bagage presque entièrement composé 
marmites et de poêles de toutes formes. Alors elles & 
menceront à souffler sur les feux, à répandre de ï 
sur le sol, à gratter du balai, à taper dans leurs pauk 
plates les pains à cuire sur la cendre, à mélanger 
diligence les épices et les piments des sauces. — Gn 
sent presque chez soi, mais, hélas ! le mortier du Pit 
manque, ah! che quel sacrifice ! 

Le recueillement et la componction ne règnent) 
dans cette pieuse compagnie. Les voix hautes et raud; 
des unes, les appels et les rires, n’interrompent ph 
prière bruyante des autres. 

Nous sommes couchés par terre, côte à côte en raï 
serrés dans la grande chambre, hommes et femmes, i 
nes et vieux, familles et moines, et enfants aussi appoñ 
dans la hotte du bagage. Il arrive que quelqu'un tou 
jusqu’au matin parce qu’il ne savait pas ce que c’ét 
qu'une nuit froide et qu'il n’a pour lit et pour couy 
ture qu'un chiffon de coton coloré. Ou bien soud 
quelqu'un se réveille et se met à jouer du tambour d: 
l'obscurité, ou souffle dans une trompette, ou d'une w 
qui détonne, à tue-tête chante. Aucun des réveillés 
sursaut ne songe à le déranger. Je n’ai jamais assist 
disputes ni à scandales. Ils vident les lieux en silet 
avant l'aube. 


* 
* * 


La descente est précipitée qui mène à la vallée 
Gange. Le fleuve a perdu de moitié depuis Rishike 
Par contre son rugissement a doublé. La couleur at 
s’en est troublée à cause des lourdes fontes de neige 
marquent ce mois le plus chaud de l’année. La be 
encaissée est toute crépitante de cactus et d'insectes. 
papillons vert-bleu grands comme la main et des oise: 
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erses couleurs répondent à la chaleur du soleil. 
age qui a pesé tout le jour, au soir, ayant rompu tous 
outiens, tombe. 

s . 

= Un dernier bain avant le tournant vers la Djamna. 
re les rochers cuisants, l’eau du Gange est glacée, à 
: claquer des dents. Couleur de fange, elle est pure et. 
he à boire plus que les plus limpides sources monta- 
rdes. On la garde dans des fioles ouvertes pour des 
nes d'années sans qu’elle se gâte. Tout mourant en 
lande une gorgée pour que moins empêchée soit la 
vrance de l’âme. Je te quitte, Fleuve-Mère, mais pour 
etrouver plus haut, j'irai où vont les plus fidèles, [à 
pour la première fois, tu jaillis à la lumière entre cre- 
ses de glaciers et prés de fleurs. 


= 
x 
* * 


- Il pleuvait, le lendemain, sur le haut sentier. Je 
‘entré dans le pays des ruisseaux. Sur la pente d’en 
ils ont découpé les champs en écailles inégales qui la 
: ressembler à l'écorce des pins et, de loin, aux pote- 
‘antiques. 

: suis entré dans le pays de pins. Pins aux troncs 
s, hauts comme des clochers, penchés comme des 
s, où la brise mouillée met un bruit de voyage. La 
e réveille le rouge des aiguilles mortes, l'odeur de la 
ne et de la terre. La rumeur des ruisseaux filtre par 
euillages rassasiés d’averses, et cette rumeur et cette 
ur me reconduisent au loin. Je laisse avec indifférence 
luie descendre de ma barbe sur la peau de la poitrine 
iée par les soleils et par les vents. Je suis entré dans 
- Pays-des-merveilles-du-souvenir » et j'y ai erré jus- 
tu déclin du jour. 
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Detrès haut, d’entre les hautes herbes duvetées, d’eni 
les très hauts pins, j'ai regardé la Djamna bleue ro 
ses grands blocs de marbre jaune. 

Et puis, je suis entré au pays des torrents. Assoü 
de fracas, on les passe sur un pont tremblant. L'air d’all 
tour si rudement frotté par tant d’eau froide, se fait # 
leux. Parfois le pont est fait de fagots liés sur deux trop 
parallèles. Parfois ce n'est qu’un tronc où des piert 
plates sont posées en équilibre. Parfois le torrent enjam 
la route et on le saute à gué et pataugeant. Plus lojns 
vu les torrents de par dessus pendre et flotter en qué 
de cheval, accompagnés par des rivières de plantes. | 

Et plus loin, je suis entré au pays des forêts barbues.! 
mousse brune revêt les troncs et les ramures jusqu'a 
oreilles et de chaque brindille pendent des chevelu: 
grises. La feuillée luit comme de l’acier bruni. Enfin} 
atteint le pays des neiges éternelles. Par delà un art 
pavoisé de clématites sauvages en pleine floraison, j 
vu d’abord la grande splendeur de la terre où j'allais : 
et à des hauteurs inaccessibles, la Djamna sacrée jaillir € 
glaces et par trois fois bondir et retomber sous la crot 
avant sa volée hurlante entre les rocs. 

Voici les premières plaques de neige sale, Il est mi 
Je piétine mon ombre racornie par le tropique. Je touc 
de la pointe du pied la tête de mon ombre. De l’aut 
côté du fleuve en tumulte, s'élèvent les deux templ 
fument les sources chaudes sur les rochers enduits dé 
rouille grasse des soufres. Griffé par les pointes bl 
ches du mont, le ciel s’avance en écumant. 

Les temples, dans ces lieux saints, ne sont guère p: 
grands que des huttes. Temple est le mont, Temple 
le fleuve, Temple la vasque fumante encadrée de g 
dins où les yatris se baignent nus et les femmes avec t( 
leurs atours. À fleur de pavé s'ouvrent des bouches qi 
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tion. Dans Fe tombe s’agitent les bouillons de 
du. Prêtres et fidèles tiennent séance au bord des 
äches versant safran et fleurs, lèvent les mains, se mar- 
ent le front, prononcent les formules. Les monnaies 
rgent tintent dans le plat. 


É 


— Je vais me baigner à la Djamna avant de me laisser 
er à la vasque chaude. Est-ce donc là le même fleuve 
€ j'ai vu s'étendre sous Agra, ce jour que la chaleur 
tit telle que je soupirais pour un bain, et l’eau si sale, 
€ j'errais désemparé sur la berge ; — et je vis un cer- 
d'hommes autour d’un enfant endormi qui lesecouaient 
ür l’éveiller peut-être. Ils le soulevèrent, ie bercèrent, 
l'enfant s’envola. Une guirlande et une pierre étaient 
£s à sa ceinture, il disparut. Au remous de l’eau je vis 
(eurer la bouche des tortues, et c’est le même fleuve 
‘je me suis baigné au quai de Delhi, au milieu d’un 
Îlier de pouilleux ; le courant tirait et je bus : je bus 
| rinçures du linge, les rebuts des corps, je bus les 
chés des pénitents, je bus les morts. — Le même 
uve et moi, nu à l’aube, debout dans l’eau de neige, le 
ime qui menait sa maîtresse danser dans les bars noc- 
tnes de Berlin, — le même retourné à la source. 

| 

| * 
— Le ciel court derrière moi à pas de tonnerre. Le 
ntre laineux du nuage se frotte au dos de fourrure du 
nt d’en face ; ensuite il couvre celui-ci, épineux de rocs, 
s'y déchire. Le vent sort de la bouche du précipice et 
tient devant moi comme un objet : il s’est mis au pied 


1 


d’un arbre solitaire qui commence à s’affoler de to: | 
ses branches, avant de tourner me prendre par les épe 
les, me renverser entre le roc glissant et l’arbre foudre 
Les éclairs nagent autour de moi et dessous. 
décharges trouvent comme un écho dans les cinq doi£ 
de la main et du pied, et en font des étoiles de douler 
Je mâche de la terre. 
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* 
* *X 


— Tant que la provision de sucre brun et de grair 
de mon mouchoir ne sera pas épuisée, je demeurera 
loisir au milieu de ces lacs, limite bleue entre jungles : 
singes et glaciers d’aigles. | 


* * 


— L'’aigle. Son vol coupant frotte l’air avec un son q! 
me fait frissonner. Au bout des ailes il y a cinq plumi 
ouvertes comme une main. Îl a presque passé sur m 
face tandis que je me tenais au bord du précipice. Gli 
sant outre, il a noué le poids de l’abîime à mon cou.# 
titube. 


* 
LE 


— Les gardes m'ont arrêté à quelques milles de 
frontière du Tibet. Cette terre est interdite aux gens € 
notre race. Déjà ils m’avaient laissé passer trop loin # 
couraient à ma recherche depuis plusieurs jours. C'él 
qu’à l’aspect ils n'avaient pu deviner l'Européen : ils mi 
vaient pris pour un Afghan. Je n’atteindrai pas le bi 
de mon voyage, je ne verrai pas la source du Gange sacti 
Tant pis : toutes les sources me sont sacrées, et le voya 
m'importe plus que le but. 


\ 
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* * 


— Sur un plateau rapiécé de champs pouilleux, le vil- 
e s'est présenté à ma vue. C’est une place au grand 
vé boiteux où les maisons sont disposées comme les 
lloux dans le plateau où goutte l’eau de l’offrande au 
1 de la clochette. Une lourde chaîne noire relie les mai- 
as les unes aux autres et une cloche de bronze y pend, 
irquant l’entrée du village. Les maisons sont faites de 
res de poutres bouchés par des lits de pierre grise, 
is un toit de dalles noires. Du côté du village qui fait 
eau précipice, se dresse une tour carrée de même 
ucture et d'usage inconnu. Elle n’a pas de fenêtres, 
is seulement une porte, à mi-hauteur, à laquelle mène 
raide escalier : une porte cloutée et très close aux 
ambranles richement ornés. À chaque maison répond, 
face ou de côté, une autre d'égale mesure et toute 
bois qu’on prend d’abord pour un sanctuaire, car elle 
ssède un fronton triangulaire posé sur trois colonnes 
lptées, et toute la façade historiée encadre une porte 
tabernacle. Ce sont de simples greniers où ces gens 
dent les provisions, pendent les cordes et les paniers; 
c'est sous cette colonnade qu’ils dorment aussitôt que 
neiges se sont retirées sur la pente supérieure. Le 
aple se trouve à la sortie du village, il ne domine pas 
autres toits et même paraît plus écrasé à cause de la 
anteur de la décoration. C'est une grappe de figures 
nues, griffues, aux bras nombreux chargés de symbo- 
et rentrant les uns dans les autres. Du toit, qui est à 
ortée de la main, pend une frange mobile de grosses 
les de bois, et tout l’obscur madrépore du triple por- 
brille de clous de métal à la tête en coquille. Je les 
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connais, ces deux oiseaux qui soutiennent l’architraw 
Je les ai déjà vus dans la crypte de la cathédrale de C ; 
terbury, je les ai vus sur un chapiteau de l’église des cr£ 
sés à Vézelay, je les ai vus sur la façade de Saint-Mic# 
de Pavie, je les ai vus sur le bahut d’un paysan des Abri 
zes, je les ai vus dans un cloître arabo-normand& 
Palerme et sur une rame d’ébène travaillée par les nègr 
de Bénin. Ces deux oiseaux qui n’ont jamais volé ati 
dans la tête de quelque artisan attentif à mordre à 
ciseau dans une miche de bonne matière. Ils ne diffères 
en rien, par le concept et la facture, du style que les cet 

naisseurs d’art appellent roman, — et moi je le nomme 
humain. 


— Les tisserands sur la place tirent leurs trames st 
les dents du peigne. Tous ici, hommes, femmes, enfant 
portent un vêtement de même coupe; c’est une grand 
jaquette de laine brune ou blanchôtre, serrée à la taill 
dont les pans arrivent aux genoux et fendus sur les côté 
et un pantalon qui se resserre des genoux aux cheville 
Les trous de l’étoffe montrent qu'ils n’ont pas de chemis 


_Ils m’entourent et tous, à l'unisson, se mettent à met 


dier ; même à un pèlerin demi-nu ils mendient. Ils soi 
encore plus pauvres, s’il se peut, que les paysans & 
reste de l’Inde, sous le règne de ce tyranneau tenu € 
laisse. Ils possèdent un raja qui paye tribut à l'Angleterr 
de sorte qu’il y en a deux à ronger ce morceau de teñi 
tout rocher. Ces intouchables sont, aujourd’hui comtr 
hier, taillables et corvéables à merci. Quand le raja, q 
est fort dévot, se rend aux lieux saints, il lève mil 
hommes pour porter son bagage et conduire ses mule 
qu’il ne paye point et qu’il nourrit à peine. En ce mome 
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est à Londres pour y voir couronner un roi de l’An- 
eterre. Combien de lait de l’unique vache de la vieille, 
mbien de pain de famille, combien de sueur et de sang 
: peuple coûte la couronne d’un roi de l'Angleterre? 


* 
* * 


— Les femmes portent des colliers d'argent martelé, 
s bracelets embellis de bouches de dragon ; un grand 
ineau traverse leur narine gauche et mange la moitié 
1 visage, si pesant qu’elles le doivent maintenir par un 
passant au-dessus de la tête et se croisant avec un autre 
qui soutient les oreilles dont la pointe, non le lobe, 
bit le fardeau de tant de pendeloques qu’elle plie 
imme la tige du bananier à la saison du fruit. La loi veut 
i que la femme épouse plusieurs maris. Telle, par esprit 
: famille, épouse sept frères. Si elle les trompe avec le 
iitième-venu, l’histoire ne le dit pas, et je n'ai pas eu le 
isir de constater le fait. 
“* 

— Elle est jeune, fraîche de peau, longue de membres, 
ndrement modelée en toutes ses formes comme le mon- 
e la variation de trois gros plis dans l’étoffe monta- 
arde qui la couvre de la gorge aux chevilles. Elle porte 
r le dos la ration du bétail, une masse qui la dépasse de 
meaux et de feuilles. A chaque pas, la chair des feuilles 
de, frémit, révèle ses revers de nacre, perd une goutte 
la dernière pluie, rend son odeur. 


* 
* * 


— Uttarkashi est encaissée entre quatre montagnes sur 
rive du Gange, à bien des milles des plaines, à l'abri 
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de tout rapport avec le reste du monde. C’est une ville : 
plutôt un pré où habite un grand arbre. Autour de l’arb# 
en travers du pré, se trouvent éparpillés deux temples e 
une vingtaine de sanctuaires ; on compte en outre treid 
maisons et deux boutiques. C'est là que je suis arriss 
sans un sou, en lambeaux, les pieds blessés et les jambé 
enflées de moitié par suite de piqûres de mouches veni 
meuses. J'y ai passé dix jours des plus heureux de m 
vie. 

J'eus d’abord la bonne fortune de rencontrer ui 
petit champ au bord du fleuve grondant, entouré d’aga 
ves avec un rocher hérissé de cactus. J'y posai mon sa 
et je dis : « Nous voici arrivés à la maison. » Après quoi 
je descendis au Gange et pris place sur un beau bloc poi 
pour y méditer. Les yeux fixés sur l’eau n’y voient d’a 
bord qu’un tumulte, la colère d'un dieu dans le chaos 
puis une foule de mains qui brouillent les pensées; pui 
un désordre qui répète celui du cœur y répond, le dépasse 
l’engloutit ; puis une musique de masses qui se chevau 
chent, s’'équivalent, se mélangent, puis un dessin toujour 
recommencé, à tous moments parfait, puis un nombre 
un de ceux que personne ne peut compter et dont le 
choses sont faites; puis longtemps, très longtemps plu 
tard, plus rien, la paix de l’esprit, la paix. 


— Quand je me relevai de la méditation, je m'aperçu 
que dans la haie d’agaves se cachait une maison et j 
remarquai sur le seuil quelqu'un qui agitait les bra 
M'étant retourné et voyant qu'il n'y avait personne au: 
environs, je Compris que l'appel s’adressait à mo 
L'homme sur le seuil me fit tel geste qui pour les gen 


à! 
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> tout langage signifie manger. Je le suivis dans une 
tite cour décrépite. Une toile à sac était étendue au 
led du mur, sur laquelle il m'invita à prendre place et 
issitôt me servit sur une feuille un repas de pommes de 
rre et de piments, arrosé de lait, de beurre et de noix 
srasées. Pendant ce temps, le maître de maison, un 
ligieux fort docte en écriture, vieilli et devenu trop 
rpulent pour descendre au fleuve, prenait son bain sur 
ae table, un disciple lui versait l’eau sur la tête, tandis 
1e deux autres s’affairaient autour de ses épaules et 
ux autres aux pieds et aux genoux. Le vieillard était 
> qui reste de Socrate quand on lui a soustrait tout 
éveu et tout poil de barbe. Comme nous n'avions, 
Hi et moi, nulle langue en commun, il me faisait, des- 
‘us le clapotement de l’eau, des signes débonnaires 
D 


| * 


ë 


he. J'ai passé, entre le silence des étoiles et le hurle- 
‘ent du fleuve, une de ces nuits où le sommeil se con- 
lie à la pensée. 


— Le lendemain je vis un enfant venir le long de la 
ve, fort attentif à porter en équilibre un verre de cui- 
e sur un plateau. Parvenu aux lieux où je tenais mes 
ats, il s'arrêta et posa le plateau sur l’herbe, puis se 
oisa les bras et attendit. Je reconnus que le verre con- 
nait du thé et du lait et qu'il m'était destiné. Je bus et 
ndis grâce aux vents, car le garçon ne me comprenait 
s et s’en alla sans mot dire. Il revint le soir et les jours 
ivants. Je n'ai jamais su qui me l’envoyait. 


ni 

re 
Rs 

Brit 

? 


REP EE Pi 


ni 


PR 


110 L'INDE RELIGIEUSE 


+ * 


Une fois, tandis que je berçais mes pieds, un rict 
homme est venu me visiter, qui possédait un pantale 
de ville et un casque colonial. Je m’étonnai de le va 
tomber de toute sa hauteur; il était à présent à genot 
et touchait la terre du front, après quoi, il toucha mc 
pied de la main droite, enfin il s’assit à mon côté les jan 
bes croisées et se mit à bavarder joyeusement, car rit 
n’est plus naturel aux Indiens que d’unir les marques 
l’adoration la plus profonde à la familiarité la plus ge 
tille. Le bavardage terminé, il reprit ses génuflexions! 
s'en fut, mais je le rappelai pour lui faire noter qu 
avait perdu quelque chose. Il protesta de la tête et d 
épaules qu’il lui était impossible de reprendre une cha 
offerte. Je contempiai longtemps cette grosse monna 
d'argent. Chose belle en vérité, et précieuse, et inuti 
comme doit l’être une offrande. 


x * 


— Une vieille qui portait du bois sur le sentier s'2 
rêta pour me poser des questions. Comme elle voyait 
je ne comprenais pas bien, elle se mit à crier fo 
ouvrant beaucoup sa bouche édentée sans d’ailleu 
vaincre la surdité de mon intellect. A la fin, elle pous 
un soupir, et s'étant accroupie en face de moi les mai 
jointes, elle se tut. Elle demeura de la sorte penda 
une demi-heure, une heure, peut-être deux, sans se fa 
guer de me regarder, ni moi de penser à autre chose. 
un moment, elle avança la main vers mon pied, touc 
une à une les plaies comme on essuie de toute tache 
vase sacré. Elle avait la pointe des doigts très douce. 
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e me posa une question presque à voix basse, que cette 
S je compris; elle me demandait si là-haut dans les 
ys lointains, j'avais encore ma mère. Je répondis oui 
la tête. Alors elle montra ses propres yeux et ses joues, 
lur dire les larmes. D’autres bonnes femmes s’unirent 
lle et vinrent me regarder pendant quelques heures 
aque jour. Elles apportaient des pains chauds et du 
dans une écuelle de bois. 


* * 


— Le soir, longtemps mes regards restent suspendus 
x étoiles, — yeux immaculés qui veilleront à la place 
s miens, — avant de redescendre à cette douce ténè- 
# qui s'appelle moi. A l'aube, les paupières s'ouvrent 
r l'aile déployée d’un aigle. Ils sont dix, et dix encore, 
hi lentement font le tour du chemin de ronde des chà- 
hux du matin. Un rayon frappe le métal de celui qui 
hche le zénith. Plus bas les hirondelles, faucille tombée 
ine main, ou pierre lancée par fronde enfantine; et 
rfois elles tremblent comme des feuilles vivantes qu’un 
at trop fort arracha. 


A 


* 
* * 
Fa Un jour, à côté du rocher couvert de cactus, je vis 
e tête nue, plantée d'oreilles arborescentes, la bouche 
Ja tête dit : « Om ». Ensuite le tronc et le reste du 


‘ps non moins dépouillé que la tête, crûrent au-dessus 
niveau du sol, remontant de la rive à la côte abrupte. 


f 
itait une personne âgée et de digne apparence qui, 


‘un anglais pur d’accent, me tint à peu près ce dis- 


airs : « Monsieur, j'ai été averti de votre arrivée, car, 
irné vers le fleuve sans en distraire la tête ni à droite 


à gauche, je me suis senti depuis quelques jours admi- 


3 5 4 
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rablement stimulé dans la méditation, bienfaits qui 
dois à votre présence bienvenue et aux liens de bon ù 
es par le fait même établis entre nous. C’est ah 
que j'aurais pour particulièrement agréable de vous 18 
dre à mon tour quelque service. Que vous ayez besd 
d'un toit ou d’un lit, de soins et de médecines, d’alimef 
particuliers, besoin ou simplement désir de quelque obi 
je vous prie, monsieur, de me le faire savoir. Dept 
quinze ans j'habite en ce lieu et tous, dans le voisinag 
sont mes amis : c'est pourquoi je me tiens pour pers® 
nellement responsable de la manière dont notre vil 
vous accueille et traite. Sous ce rocher se trouve un tr@i 
vous savez maintenant où j'habite. Je recevrai com 
un honneur et une faveur toute demande qu’il vous plai 
de m'adresser. D'ailleurs, je vous prie de me considéri 
monsieur, en tout et pour toujours, comme votre pro 
vous-même, Om. » 

Cela dit, il tourna de ce côté son dos galammée 
culotté d’une ficelle. 
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— Le jeune homme, du plus loin qu’il me vit, joigr 
les mains et s'inclina. S’étant approché, il me demari 
si j'allais au Gangôtri. Je répondis qu’aussitôt guéri, 
descendrais au contraire vers T'éhéri. « Et vous? » dis: 
— « Moi, j'étais en route pour Gangôtri, répondit 
mais puisque vous descendez vers Téhéri, je descendi 
moi aussi vers Téhéri. Je vous suivrai partout et vo 
servirai en toutes choses. » Ce ne fut pas tâche facile q 
de lui faire entendre que j'avais trop à faire avec ce 
ciple que je suis moi-même à moi- -même, pour metr 
ver en état d'en prendre un autre. Il me regarda, afflij 


Il était tondu, vêtu de safran et portait le cordon: L 


D 
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imanes ; de temps en temps, son œil gauche languis- 
et cherchait le refuge de la paupière supérieure 
ame l'oiseau met la tête sous l'aile avant de s’endor- 
* Le repoussé se tint à l'écart. Il resta me regarder 
ant une demi-journée encore. À la fin, sans dire mot, 
prit le chemin de la montagne. 


— Je suis allé rendre hommage à Tapoban le saint, 
des plus vénérés de ces montagnes qui en possèdent 
t. Il a des yeux lourds et sanglants. Des poches de 
imeil mürissent entre les cils et les sourcils. La bou- 
grosse pend un peu. Le menton est gourd de barbe. 
Icarrure de la tête est puissante. Les mouches atta- 
les à la tache de safran de son front n’en font pas cli- 
1r la peau. 


- Les choses se gâtèrent, et le temps. Le venin com- 
içait à me travailler les organes. Le tonnerre se 
lait au grondement dévorant du fleuve. Je me sentais 
[que peu mal à l'aise dans la couverture déjà secouée 
lle vent qui précède l'orage. 

Le fut alors que m’apparut, entre agaves et cactus, 
| figure obscurcie plus parsa propre barbe que par l’o- 
B et par le crépuscule. Sa barbe et ses cheveux se tor- 
nt comme branches et lianes dans la jungle et ser- 
taient jusque sur le ventre et sur les flancs. Il m’ap- 
| du geste. Mais, tandis que je m'avançais vers lui, il 
lança vers moi, et outre, jusqu’à ma couverture qu'il 
a, prit sous son bras et emporta. Je le suivis. Nous 


8 
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entrâmes dans le temple de Kali. Mon hôte en étai 
prêtre. 

Je dormis donc dans le temple sur un épais ta 
parmi les encens. Ce furent des jours et des nuits! 
pluie battante au dehors et pour moi d’atroces doula 
d’entrailles, jours illuminés de doux et doctes entrett 
et tout dédiés aux joies de l'amitié. 

Mon ami a des dents de rire et de splendeur, des ÿe 
clairs en demi-lune, un front haut et poli comme le 
du matin. Il s'appele Krishna-Chandra et s’est dont 
beau titre de Brahmatchari, ce qui signifie en deux m 
« Le chaste », et à la lettre « Celui qui erre dans lesdl 
mins de Brâhma ». Il porte avec un courage viril et ju 
nile le double fardeau de la chasteté et du silence. “E 
le premier moment, il prit un morceau de papier el 
traça ces paroles : « Je sais l’anglais et le parleraiss 
parlais, mais voilà quatre ans que j'ai fait vœu de 
taire. Vous pouvez me parler et je vous répondrai parg 
tes ou par écrit. » La vivacité de son visage, la puéi 
impatience de sa tête secouée, de son pied frappant 
sol quand on tarde à saisir sa pensée, laissent connai 
combien il a dû se faire violence pour ne jamais lg] 
la bride à la voix de son cœur. 

Je me suis vite accoutumé à ce mode de commun 
tion qui donne le temps de tourner sept fois la lang 
dans la bouche avant de discourir, et à la réponse écn 
parfois étrange et tronquée par la hâte, une solenn 
de révélation. | 

Mon ami me demanda de parler de l'Europe et je! 
décrivis cette foire grotesque telle que je la pouvais & 
templer du fond du grand et tranquille éloignement d 
Le Chaste ne rit pas, il écrivit : « Je crois que tes patr 
vont au désastre. » Je répondis : « De leurs prop 
mains ils auront fait le destin qu'ils méritent, ils 
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ront donné d’eux-mêmes leur châtiment et pourtant, 
and viendra cette désolation, qui de nous aura le cou- 
ge de trouver bon que justice soit faite? » Le Chaste 
rivit : « Tes paroles troubleront ma méditation. Pen- 
nt bien des jours pour des heures et des heures, je les 
‘fai entre moi et moi-même, entre moi et le silence. » 
: « Combien d'heures donnes-tu par jour à la médita- 
bn? » — « Peu : cinq ou six au plus. » — « Es-tu par- 
mu à cette vacance de toute pensée, à cette nuit obscure 
hi dans là commune expérience de vos saints et dés 
ptres, donne accès à la descente du divin? +» — « Une 
i deux fois un éclair m'est vénu, dont toute Ja vie réste 
| minée, mais depuis des années je me suis fait de nou- 
au stérile ; car, plus que le mal et plus que le désir, il 
it difficile de vaincre la faiblesse de la vaine songerie, 
rtout pour nous Bengalis qui sommes amis des chan- 
ns et enclins à la vie facile. » 

Les yeux de Krishna-Chandra restèrent longtemps 
és à ma poitrine où pend une croix de cristal, avant 
Wil m'en demandât la signification. Il connaissait à 
ïine le nom du Christ. Je lui parlai de mon Seigneur èt 
lieu, et après quelque temps je me surpris qui prêchais. 
le l'autre côté de la grille, la déesse de bois noir se dres- 
it, sa langue rouge pendant jusque sur la gorge ; elle 
jandissait à quatre bras des têtes coupées, piétinait le 
trps du dieu blanc. Quand j'eus achevé mon prêche, le 
lêtre de Kali leva le doigt vers sa déésse puis traça sur 
|papier : « Mais la Puissance est une. » 

Mon ami m'a quitté pour préparer le repas du soir. Je 
vois au fond du jardin, sous la toiture où il a allumé 
; feux, accroupi au milieu des fumées, qui verse, pile, 
lupe, mélange et goûte avec sacerdotale minutie et 
loprété; et puis il court exposer au pied de l’autel les 
bmbreux petits bols fumants, et puis il vient me servir. 
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Assis vis-à-vis de moi, il lève dans ses doigts chacun à 
morceaux qu'il a délicatement accommodés à mon inte 
tion et les pose sur ma feuiile, m interrogeant des ye 
pour s'assurer qu’ils sont à mon plaisir. Le diner fi 
l'eau versée sur mes mains, les reliefs jetés, il va s'asseoi 
sur ses talons face au mur, et là, en grand secret et hâtt 
il mange pour soi. 

A la brune, le Brahmatchari ferme la porte du templl 
et seul avec la déesse dans le sanctuaire intérieur, il off 
cie. Un linge court lui enveloppe les reins il n’est pa 
d'autre manteau que de celui de sa propre chevelurt 
Debout entre les lumières basses et les cassolettes fumaf 
tes, il devient d’une solennité qui fait presque peur. Ils 
prosterne, la face contre terre, puis se redresse levañ 
dans la main droite une lampe à huile, tandis ques 
gauche secoue une clochette selon une mesure frénét 
quement énergique et soutenue ; il décrit avec la lamp 
de larges cercles autour de l'image de la déesse, puis,s 
tournant avec lenteur, répète les cercles à l'adresse d 
quatre horizons, sans que se lasse l’insistance de la cle 
chette, afin de se rattacher à la circulation des planète 
à l'éternité des étoiles fixes, à la croissance et à la chut 
du jour, à la roue des saisons, à la couronne de la lumiët 
visible, une pour tous et vivifiante, source de toutes le 
merveilles, à la lumière invisible qui n'appartient qu’au 
chastes, enfermés dans le cercle de l'Un; ensuite, martelé 
au même son, il se met à former les mêmes cercles ave 
un tison Denéone afin d'évoquer le feu qui rend pui 
sants les hommes, terribles les démons, joyeux les diet: 
qui allume de santé où brüle de fée la chair de tot 
vivant, qui réchauffe les cœurs et propage l'incendie dé 
danses et des colères divines, qui favorise la méditatio 
des saints, qui consume, langue et bouche, le sacrific 
offert par les inains pures, qui forgea le monde et le déc 
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ra ; ensuite il fait entrer dans les cercles une conque 
eine d’eau afin d'appeler les eaux qui descendent de 
üs les escaliers du ciel, de tous les rochers de la mon- 
gne, par tous les fleuves de la terre, celles qui pleuvent, 
Îles qui chantent, celles qui gisent, celles qui jaillissent, 
les glacées comme diamant et les croupies et mortes, 
Îles qui jouent dans le feuillage et dans le vert de tous 
5 végétaux, celles qui comblent l’âme d’oubli et les 
Lux de sommeil, celles qui fument et embaument, celles 
attendent, accrochées en nuées au firmament, que 
‘commence le cycle de leurs vies. Il répand l’eau sur la 
arche et mettant la bouche à la conque, il en tire un 
nple mugissement comme une réponse à toutes les 
ïx des créatures, aux noms secrets des âmes, aux for- 
ules puissantes, à la force de la prière qui gonfle les 
itrines, fait croître les plantes, fait croître, les racines 
: ciel et les rameaux tournés en bas, l’immense arbre 
1 monde. Enfin, faisant tourner un éventail de plumes 
anches, il s'adresse aux quatre vents, à ces rencontres 
rtaines de lois et de destins certains qu'ignorants nous 
ipelons Hasard, au souffle des événements, à la danse 
5 événements, aux voiles, au vide, au rien à qui toute 
ose retourne avec béatitude. C’est ainsi qu’il offrait 
us les éléments, coupés de leur racine et cueillis 
mme des fleurs à Notre-Sainte-Mère, créatrice et des- 
uctrice selon son bon plaisir, terreur des démons et 
nsolatrice des humbles. Et moi, derrière la grille, j’ad- 
irais cette poésie de gestes et en acte que tout rite est, 
pont bâti de toutes choses que l’homme jette entre 
i et la Puissance, une comme l’avait indiquée du doigt 
vé le chaste prêtre de Kali. Et je pensais encore : les 
unes garçons jouent avec des épées de bois, qui plus 
rd deviendront soldats; les petites filles choient des 
upées, qui seront mères demain; et nous, hommes, 
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nous gardons des images et jouons autour d'elles 24 
religion, mais quand nous serons grands, que deviet 
drons-nous ? é 

Je passai dans la maison de Kali des nuits tranquillé 
Je suis content d’être entré de la sorte dans l'intimité 
cette déesse, à cause du souvenir de Râmkrishna qui ft 
comme mon ami, prêtre de Kali au bord du Gange, et 4 
tous les saints Hindous le plus chrétien. Jésus le visit 
en esprit et de même la Vierge Marie et peut-être est:£ 
là qu’il puisa cette active et féconde folie de charité, rai 
chez les religieux d'ici, bienveillants sans doute ma 
réticents à tout contact humain; et celui-ci disait à si 
disciples, montrant un homme qui passait dans la rue 
« Voici votre Dieu. En vérité, si vous ne savez aimer: 
adorer Dieu dans le premier homme qui passe dans! 
rue, vous ne le trouverez pas non plus dans le ciel," 
dans votre cœur, ni nulle part. » 

A l’heure de la séparation, le Chaste me serra dans & 
bras, effusion insolite ici, même entre frères; et il # 
regarda dans les yeux pour me faire comprendre cet 
parole que, même s’il avait parlé, il n'aurait pu me dir 


Le philosophe nu qui habitait le trou du rocher m’2 
tendait sur la route, Il était venu plusieurs fois, penda 
mon séjour au temple, prendre des nouvelles de ma san 
et maintenant il insistait pour m'accompagner penda 
quelques milles. Mon regard avait été attiré par ses saÿ 
tes de corde, unique vêtement qui couvriît le vieux saf 
Aussitôt qu’il s'en aperçut, il les ôta pour les mettre 
mes pieds, et, sous les formules de politesse si violen 
fut sa pression que je ne pus me défendre de les accé 
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lardez-vous ainsi du dehors? ne suis-je pas votre pro- 
hvous-même? Pourquoi vous efforcez-vous de ne pas 
levoir les choses qui peuvent être profitables à votre 


» Vous marchez dans le droit chemin et vous êtes 
ivé à bon point dans ce chemin. Mais je vous dis : 
nt que vous ne saurez mendier vous n'aurez pas 
eint à la vraie philosophie. 

» C’est le devoir de tout maître de maison, de tout 
‘e de famille, de tout homme de labeur et de gain, de 
irvoir à votre besoin. C’est article de loi. Le texte 
ique dit : « Celui qui prépare le dîner pour soi seul, 
nge le péché. » 

» Prenez donc ce qui vous est dû. Ils vous doivent 
t; ils vous doivent tout; n’êtes-vous pas le créateur 
ciel et de la terre, l’impérissable, illimité, tout-puis- 
t Soi. 

» Si vous ne savez pas encore mendier, si vous êtes 
pêché de scrupules, de calculs, de menues gènes, c'est 
> vous n'êtes pas encore parvenu à la foi en la vérité, 
je savez pas de science certaine et indubitable que 
js êtes l’impérissable, illimité, tout-puissant Soi. 
Puisque, ami, à l'impérissable, illimité, tout-puissant 
il plaît de vagabonder dans un cœur d'homme, il 
suit par conséquence logique, et vous le voyez bien 
s-même que vous devez mendier. » 

Jepuis un nombre d’années qu'il ne pouvait compter, 
mains n'avaient touché monnaie ni tenu bourse. Il 
it quitté ses fils déjà grands et sa compagne appesan- 
d'années, les biens et les soucis, la maison et le jar- 
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din, et Dis tard la couverture, plus tard le livre, ji 
ad la dernière loque qui le cachait. « Même ce corps 
Happarsient pas; si quelque honte s'attache au cef 
nu, c'est son affaire, non la mienne. Cela n’est pas 1 
je ne suis pas cela, je suis l’impérissable, illimité, toi 
puissant Soi. 

» J'ai quitté toute haine, tout amour, toute craini 
toute espérance. Les choses vont et viennent, les het 
mes passent et meurent, souffrent le Karma qu’ils se so 
fait par leurs propres actes. Que m'importe : cela n’estg 
moi, je ne suis pas cela, je suis l’impérissable, illimé 
tout-puissant Soi. » 

Le Nu me parla de nouveau du corps. Il m’enseigna! 
cinq éléments dont il est composé et la quintuplicati 
de chacun, dont résulte la structure des organes des se 
et de ceux de l’action et le nœud de leur vie. Chagq 
élément divisé par moitié se complique avec le quati 
huitième des quatre autres éléments, et de l’exactitu 
des doses dépendent santé ou maladie. Et il concluai 
« Air, Eau, Feu, Terre, Éther, qu'est cela? À qui 
cela? Puis-je réclamer comme mienne n'importe que 
rencontre entre ces choses? cela n’est pas moi, je ne st 
pas cela, je suis l’impérissable, illimité, tout -puissa 
Soi. » 

Il me donna de plus quelques préceptes de morale: 
me dit : « Si vous voulez mener une vie sainte, ne pñf 
pas. Que pouvez-vous demander à Dieu que vous. 
possédiez déjà? et qui est Dieu, sinon vous-même? » 

Vint le tournant et le moment de la départie. Nc 
joignimes les mains sur la bouche pour nous saluer. M 
alors je constatai une apparence qui me causa quelq 
stupeur : il me sembla qu'un peu de cette eau qui co 
pose en partie ce corps qui n’est pas nôtre, s'accumul 
en forme de goutte au cil du philosophe. Et sa voix au 
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mua l'air et je l’ouis qui sonnait ainsi : « Cela est 
range, Ami, voici que mon cœur s’étreint comme si 
“us nous séparions vraiment. Pourtant je sais de science 
rtaine et indubitable que séparer est le jeu favori de 
aya, un jeu de reflets, un jeu, un jeu. » 

A grands pas, parmi 1 épines et les pierres, il se per- 
: dans la solitude. 


| 


La mousson me surprit sur le chemin du retour. Les 
vates du philosophe devinrent une touffe de paille, une 
)tte de boue, retournèrent aux éléments. Pendant trois 
irs je glissai dans les glaises, sautillai sur les silex, rou- 
dans les éboulis tandis que pluie et vent me tiraient 
ns les jambes et dans les côtes. Je parvins à Narendra- 
gar, sur les derniers contreforts de l'Himalaya, à la 
mbée du soir, affamé, ruisselant, rendu. | 
Ce fut alors que je me souvins des enseignements de 
vraie philosophie. Je choisis une maison de bon aspect, 
avis les marches du perron avec ce qui me restait de 
solution. Je fis appeler le maître de la maison. 

Celui-ci comparut bientôt, gros et rogue, entouré d'au- 
s gens. Je lui dis : « Je ne sais qui vous êtes, mais 
sais qu’en tout homme se cache un de mes amis. » Et 
personnes d’alentour se regardaient entre elles avec 
s sourires. Seul, le maître de la maison resta renfrogné. 
me demanda d’une voix brutale qui j'étais, d'où je 
nais, ce que je voulais. Je le lui dis tout court. Alors il 
> tourna le dos et disparut dans la maison, suivi de 
1s les autres. J’allais ramasser mon bagage quand un 
viteur vint me le prendre des mains. Il me pria de le 
vre. Je trouvai une chambre prête, un lit, un bain. 
sntôt après on me servit un repas. « Au fait, deman- 
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dai-je, chez qui suis-je? » J'étais l'hôte du divan de l'Ét 
de Téhéri-Garhwall, homme haï par plusieurs, craint | 
tous, accoutumé à vivre parmi des sourires d’adulatior 
des regards terrorisés. 

Je suis ici depuis huit jours et jy pourrais rester tow 
ma vie, Car en effet dans cet homme comme dans les à 
tres se cachait l’Ami. 


LANZA DEL VASTo. 
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MALÈGUE. Un peintre de faste, de drame 


et de prière : Tintoret (suite). 


Le début de cette étude nous a rendu 
« pleinement visible ce poëte dramatique que 
nous pressentions caché au cœur du colo- 
riste.… Un drame intérieur, mais logé au cœur 
des grands édifices historiques et abrité dans 
leur majesté, une poignante minute, mais 
cueillie parmi tous les moments triomphaux 
du passé, nous reconnaissons cette rare 
alliance. La formule se trouve caractériser 
aussi la peinture religieuse vers laquelle nous 
sommes présentement conduits. 

Car c'est bien de cela qu’il va s'agir désor- 
mais, C’est la peinture des scènes évangéliques 
qui se présente maintenant à nous, « La 
peinture religieuse est vraiment la partie 
profonde et personnelle de cette œuvre 
tumultueuse, celle où Tintoret n’est pas 
émule, où il ne rivalise pas, où il chevauche 
librement son démon. » 


NOTES ET CHRONIQUES 


LerrTres : Yean Soulairol, poèle du cœur, par P.-H.S. — 


uiner Maria Rilte, de R. Pitrou, par H. GUILLEMIN. 
THÉATRE : Zamlet; La faim; Isabelle d'Afrique, par 


_GOUHIER. 


INÉMA : Entente cordiale; Les Hauts de Hurle- Vent, par 


VILLOTEAU. 


Un peintre de faste, 
de drame et de prière : Tinton 


(Suite) 


III 


Contrairement à mainte tradition antérieure qui s 
frait à lui, Tintoret est, en effet, le desservant d’une 
ligion dynamique. Les visions qu’il prend aux tex 
sacrés sont de mouvement et de violence. Il respire 
pathétique d’action et même de coups de poing. E 
que l'intuition initiale naisse en lui d’un repos de 
cœur et de sa pensée pour s’épanouir ensuite en jeux 
muscles, ce sont eux, les jeux de muscles, qui se m 
trent créateurs. Au commencement est le mouvemtk 
Ses repos apparents ne sont jamais inertes. Ses immtk 
lités ressemblent à une résorption momentanée de l’a 
à une coupe subite dans la suite des gestes. 


* 
*k *% 


I ne semble pas que ce Tintoret fougueux du dr: 
ait immédiatement conquis la concentration et l’ur 
ni peut-être même qu'il les ait désirées. Vraisembla 
ment a-t-il quelque temps oscillé entre ces formes et 
contraire. 


1 demeurant, d'immenses fresques comme le Juge- 


telles condamnées, de par leurs seules dimensions, à 
‘onstruction parcellaire. 11 en est ainsi de la Manne à 
Giorgio Maggiore et même, beaucoup plus tard, 
cette magnificence qu'est la Crucifixion de la Scuola 
t Rocco. La technique de ces constructions démesu- 
ÿ entraîne un inévitable éparpillement. Elle confère 
ne à cette dispersion comme un sens esthétique. Elle 
prête un aspect bien moderne de perception fragmen- 
e, de morcellement imitant plus exactement la vie, 
docilité au donné immédiat, de dédain pour l’intel- 
uel pur. 


t la Madonna del Orto, le Jugement dernier se dis- 


rue assez mal sur la paroi droite du chœur. Ce qui 
1 aperçoit dans le foisonnement de formes né des 
mptes techniques de la fresque, c’est un ruisselle- 
it de bruns, de bronzes, de verts sourds, de sombres 
ntions mal pénétrables. Ce genre d'œuvres gigantes- 
s exige, bien entendu, un faire rapide, de vastes éta- 
es d’une couleur fluide, parce que l’impression créa- 
e n’attend pas chez le peintre et qu’elle ruisselle de 
Âme et de ses doigts presque au même rythme de 
ps. Depuis l’empyrée et le motif classique des balan- 
divines jusqu’au fond indéfinissable d’une sorte 
space éternel, roule une cataracte d’apparences hu- 
nes ou démoniaques, de squelettes demi-incarnés, 
jatomies bouleversées par des raccourcis prodigieux 
elés moins par acrobatie de dessin proprement dite 
n une sorte d'accord avec le ton heurté de cette for- 
able musique. Ce sont là jeux d’un orchestre géant. 
harriées par le tumulte des eaux brunes et gris d’ar- 
e, ces formes luttent sur le rebord des barques avant 
sombrer, par de vastes déluges, en des gouffres géo- 


TINTORET 1254 


À dernier ou le Veau d'or de la Madonna del Orto 
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logiques dont la peinture ne peut que faire entrevoir 
premières profondeurs. La ligne de terre tirée très ha 
au milieu même de la toile, laisse au-dessous d’ellé: 
place d’une descente immense. | 

Tout ce romantisme se retrouvera dans la cél 
Crucifixion de San Rocco, mais approfondi, spiritualil 
participant d’une sorte de calme au sein même deb 
turbulence, devenu {a projection terrestre d’un dræ 
éternel. L’effet de dispersion y prend un sens voloft 
rement terne et humblement humain. Le désaccord 4 
tre tous les mouvements partiels de cet ensemble rom 
crée assurément, au sein du tableau général, mai 
scène fragmentaire de groupes qui s’ignorent. Mais! 
morcellement confus n’est plus le simple contre-cô 
d’une technique. Il recèle une valeur intérieure qu'il fa 
bien comprendre : le moment de l’histoire le plus char 
de sens éternel apparaît là ce qu’il fut au premier jou 
méconnu, pulvérisé, jeté au vent, arraché à l’abso 
dissipé dans la vie commune et l’étourderie des hommi 


Parvenu à cette fameuse salle de 1’Afbergo, au séco 
étage de la Scuola, l'âme remuée déjà et hantée de T 
tort, le spectateur se trouve brusquement jeté dev 
une Mise en Croix formidable, accaparant toute la S 
face de Îa paroi, sur douze mètres de longueur. Il s°’ 
rête interdit, d'avance accablé, proie de cette scène p 
digieuse. Elle l’absorbe en son extension, le heurte 
ses imprévus, l’écrase par sa masse, le bouleversé 
son pathétique. Le groupement des clartés et des fig 
res, les pleins, les vides, les rayons d’habiie lumière n 
nagés dans ce foisonnement et même les index que çA 
là des mains tendent, tant de précautions et repë 
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‘un savant métier unificateur laissent néanmoins une 
€ à la fois liée et indépendante à tous ces motifs con- 
#rgents dont chacun remplirait un tableau. 

En cet univers de la peinture, il faut cependant cher- 
ier le sujet instantané de méditation qu’on a toujours 
lance de rencontrer, nous l’avons vu, dans les plus 
iutes œuvres de Tintoret. 

Plantée au centre exact, haute, verticale et comme 
iforme, l’échelle appuyée contre une grosse croix aux 
intes brutes accentue encore sa grossièreté d’échafau- 
ige et de charpente en face du drame spirituel, devant 
s bras étendus de Jésus. Ainsi, cette inerte vie des 
loses accumule son fatras qu’imite la vie des hommes. 
Un Christ puissant, voûté, athlétique, est hissé au haut 
> ce perchoir et sa tête touche à l’extrême sommet de 
toile. Surplombant, dominateur, crucifié consentant, 
ÿ méconnu qui reste roi jusque dans le martyre, visi- 
ement il meurt debout. Non moins clairement, il meurt : 
ur tous ces hommes qui le regardent, tous ces gens 
ertes et pareils aux choses, et l’intention s’en exprime 
: une clarté si désespérée qu’on oublie presque la tor- 
re physique des clous, la déchirure des poignets, des 
ndons, des tissus et tout le reste de cette boucherie 
ur ne voir en l’étirement des bras large ouverts que 
s premiers moments du vaste et secret geste tendre 
nt il enveloppe tous ces inconscients sur son cœur. 
Nul, dans cette informe foule humaine, ne se doute de 
nvisible et royale étreinte. Curieux, figurants, cava- 
rs, soldats, bourreaux, hommes de piques et d’échel- 
s, engloutis en toute espèce d’imbéciles besognes, tous 
stent plongés en leur mécanique iniquité terrestre avec 
le sorte d’innocence. Ils demeurent où les place leur 
cité spirituelle, les déterminismes de leur âme et de 
ur corps emmêlés. Combien d’entre ces passants, dans 
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les années qui vont suivre, sauront se souvenir de hs 
mise en croix dont ils furent témoins, au temps de E 
late procurateur ? Il y en eut tant d’autres, sans dout: 
Une de plus ou de moins... 3 | 
L'aveuglement que nous laissait deviner le Miracle k 
saint Marc, on le retrouve ici en plus poignants symik 
les, avec une bien autre étreinte de puissance et de 
rité.. Une large lumière jaune livide tombée de la Cre: 
s'étale sur la terre. Une lumière cendreuse, rétréch 
rigide et sans moelleux, réduite à des effets de conctt 
tration et de brutalité. Tous ces acteurs de la vie ban& 
se tiennent hors d’elle en une marge sombre où ils n 
chappent cependant pas entièrement à quelque rayon. € 
ce sinistre et miséricordieux soleil. I1 passe au-dessi 
d’eux, les frôle, les touche, et ils ne le voient pas. 
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Le contraste entre ces formes dispersées de l’incoi 
science terrestre et l’incognito de Dieu, il ne faudra 
pas voir là quelque arbitraire raffinement d’interpréte 
tion mystique ni quelque factice déviation littéraire d'u 
art de pure couleur. Précisément, cet art commence 
s’écarter de la pure couleur. Il prend une intention € 
drame spirituel et la réalise avec cette étroitesse € 
champ visuel, cette quasi-indifférence au reste 
monde, qui sont les marques de la passion. Le sujet & 
là, devant nous, sur la toile, en un étalement tragiqu 
Et peut-être même est-il en cette intention une intentic 
plus intérieure, une extrémité de désir, une pointe pli 
acérée dont il nous reste à palper l’acuité. 

Le groupe des amis du Christ s’entasse sous le su 
plomb des poutres en une sorte de pyramide humain 
Marie accablée, frappée d’un coup trop fort (ce qui n’e 
point de stricte vérité théologique), s’évanouit au. milit 
d’eux en une attitude familière à toutes les Crucifixiot 
de Tintoret et à bien d’autres. Cependant, ce qui de 


es 
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d'sur ce petit groupe triangulaire est quelque chose 
lus qu’un spectacle d’horreur et de torture. C’est un 
ne, un appel, une parole, presque un geste des yeux, 
| peuvent à peu près seuls remuer dans cette grande 
nobilité clouée. 11 semble que le Christ vienne de s’a- 
Sser à ceux de ce groupe-là. Une banderole partirait 
ses lèvres, en un tableau de primitif. 

ze groupe de femmes et de disciples, un peu perdu, 
peu noyé sur le Calvaire de la peinture, comme il dut 
re sur le vrai Calvaire autrefois, voici donc qu’un 
on essentiel le traverse, véritable tenseur de cette 
iute pathétique : la ligne virtuelle qui réunit les yeux 
Christ à ceux de Jean. 

es sourcils froncés d’attention bites le jeune disci- 
s’est presque renversé pour fixer son Maître et rece- 
r ses suprêmes paroles. Il se hausse comme à leur 
contre. Des regards montent et descendent sur une 
elle invisible. Les mots : « Voici ta Mère » tombent 
s doute à cette seconde même. Peut-être, à la se- 
de d’avant, Marie entendait-elle son propre mes- 
e : « Femme, voici votre fils », lorsqu'elle s’évanouit. 
us sommes libres d’interpréter ainsi ces écrasants 
logues fugitifs. Nous savons que ies plus puissants 
ces moments souverains ne dépassent pas quelques 
ondes. 


ette manipulation dramatique de la lumière varie, 
reste, avec les toiles, dans la partie de cette œuvre 
nous entrons désormais. On y rencontre d’audacieux 
urs vers les formes ardentes, et comme des repentirs 
nentanés. 

n une autre Crucifixion de trois ans postérieure, qui 


9 
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est à l’église San Cassiano, on trouve une scène î 
concentrée, plus simple, moins ample assurément. : 
trois crucifiés sur leurs madriers, une échelle double, € 
porteurs d’écriteau juchés sur cette échelle, les sain) 
Femmes refoulées et presque invisibles, tel est le ni 
mier plan. Les amis se voient mal. Incomplètemeé 
cordé encore et dans l’acte même de la crucifixion,s 
larron de gauche ne compatit point pour le moment, 
larron de droite insulte, l’écriteau raille. C’est la sa 
tude du Calvaire. | 

Jésus garde cette attitude de crucifié volontaire, f 
roi mourant, debout sur ses clous. Le thorax creusé, 1 
pectoraux tordus, le corps déjeté et poussé en avant pl 
la féroce verticalité de la croix, il érige au-dessus’ € 
supplice la même douce et triste tête souveraine, ! 
même grave visage éternel. Tel est le côté spiritu8 
Mais, cette fois, le côté pictural est une terrible fête t 
couleurs. 

En tas, sur le sol, reposent les étranges plis rosés € 
la robe sans couture, un rose où traînent de vagui 
nuances de fiel et de sang frais. Derrière les trois croi 
s'étend un puissant ciel orageux, doué de vie tragiqu 
un ciel de grosses nuées cernées par des blancs ph 
treux. Les trois corps clairs allument contre ces nu 
une sorte de lumière martyrisée. 

Bordant le pied de la colline, montant du contre-b£ 
comme un étrange champ d'épis géants, une haie ‘ 
hallebardes barre la toile. Cette forêt de pointes pousi 
du sol contre un horizon d’une lividité soufrée, entreñit 
nuages et la terre. Les corps des soldats disparaissel 
dans le plongement de la descente. Directement posél 
sur le sol et pareilles à de gros légumes ronds, des têt 
sans corps regardent, rient, hurlent ou bâillent. Et 
piques crient un furieux : « On ne passe pas. » 
: 


\ 


More 
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Dé tous les motifs de lances dressées qu’on trouve 
5 la peinture depuis Duccio jusqu'à Vélasquez, au- 
Ln'offre le pittoresque meurtrier de cette sombre vé- 
ation de piques, poussée contre ce ciel sinistre. 


est en cette même salle de l’Albergo, sur le mur 
osé à la Crucifixion, qu’il faut chercher les trois 
es dramatiques les plus hautes peut-être de toute 
uvre : le Christ devant Pilate, la Montée au Calvaire, 
ice Homo. Trois toiles où la concentration du drame 
extrême, l’étreinte émotionnelle la plus forte, les 
S et graves coloris les plus étroitement asservis à 
1otion. 

e coloriste qu’on retrouvait encore à San-Cassiano, 
ause de ces repentirs dont nous parlions, a de nou- 
u assourdi l’éclatante musique de ses teintes. Désor- 
s hâtive, subordonnée, utilitaire, sa couleur n'’existe 
pour elle-même, pour sa caresse, pour ce noble but 
re sans but, pour la beauté gratuite de son chant. 
existe pour le drame qu’elle éclaire. Elle existe 
me un personnage. L'artiste a substitué une finalité 
profonde à la finalité même de son art. Lumière 
rumentale, lumière asservie, la sienne ne vaut plus 
par son intensité dramatique, sa fonction de heurt. 
n’est que le pathétique transposé d’une méditation 
emaine sainte. 

ourbé, docile, d’une douce majesté involontaire, poi- 
s joints et liés, le Christ s’avance sur les gradins 
montent au siège de Pilate, enveloppé dans un grand 
e tombant. Son impressionnante lividité de fantôme 
lie sa propre lumière. Cette pénétration lumineuse 
1se mais limitée et combattue par l’ombre fait que, 
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dans cette montée du Christ, notre = a le sentimé 
d’un effort, d’une difficulté matérielle, qu’il pénètre sù 
comme dans l'intimité de ce doux mouvement fatif 
dont s’avance Jésus. 

La hauteur des marches, l’allongement de la div 
figure (artifice dont Greco se souviendra) dresse le 
de l'Homme au-dessus de la foule et même du proc 
teur. Une haute barrière de solitude sépare visibleme 
ces gens-là et l’'Homme-Dieu. De tout ce qui peuples 
toile, rien ne compte devant ces yeux baissés, cette sû 
veraineté dans l’abjection, ce « mon Royaume n’est a 
de ce monde » et tout le détail de cette étonnante st 
puissance de Dieu. Contre la colonne où s’adosse Pila 
émergeant des appartements privés du procurateur, À 
messager lui murmure peut-être l’avis du songe, le 1 
meux : « qu'il n’y ait rien entre toi et ce juste ». OÆ 
l’une des grandes puissances de la peinture de pouvoi 
comme la musique, se refuser aux sécheresses de la né 
teté et préférer de laisser pressentir. S 

S’opposant à la surnaturelle pâleur mortuaire do 
s’enveloppe Jésus, des sortes de clartés secondes, f 
dures lividités citrines émanées de torches invisibles ## 
versent cette mortelle nuit proche de l’aube. Elles 
posent de biais sur de vastes façades ténébreuses, 4 
rière des drapeaux militaires, et çà et là quelques 
quiétantes figures d’une foule muette. Elles allument. 
second plan certains détails de dos et de colonnes co 
quelques vagues portiques de palais. Elles compos 
une lumière dangereuse mêlée de secrets et d’ombt 
une lumière de guet-apens. 

Nous n'avons donc pas ici une opposition facile 
blancheur et de nuit contrastées. La lutte immine 
n’est pas entre l'obscurité et le jour, mais entre d 
clartés, entre deux justices, entre deux sagesses. 


| 
| 
dd 
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le drame repose sur cette minute d’erreur judiciaire 
dant laquelle Pilate se lave les mains. 

es épisodes comiques non plus ne manquent pas, ni 
le sourde veine réaliste que les formules héroïques 
les anatomies académiques n’oblitèrent point. Pa- 
ne, bénin, médiateur, plus juif que romain, sans ce 
ige rasé ni cet aigu profil de médaille que nous attri- 
ns assez volontiers aux proconsuls, Pilate tourne 
S le messager sa calvitie de père noble et sa barbe 


elleuse, deux garanties de sagesse prudhommesque. 


rayon de lumière intelligent éclaire son crâne, l’un 


ces vénérables crânes dont se délecte Tintoret. Ce- 


dant un appariteur tient levés l’aiguière et le bassin 
au devant ces mains officielles. La justice de Bridoi- 
best sauve. Blotti sous cette protection juridique, une 
te de greffier bossu se prépare pour un impression- 
t paraphe. 


Jeux cortèges de condamnés à mort composent l’As- 
sion au Calvaire. Au plus rapproché, ies larrons et 
rs croix s'élèvent en troupe blanchâtre contre un ta- 
pierreux. L'autre, celui du Christ, monte dans la 
fance devant un ciel jaune, et un rebroussement de 
route tourne vers nous la lointaine face du Juste. 

agitation du premier plan n’est que pittoresque ba- 
où les larrons halètent, où jurent et sacrent les sol- 
s tireurs de cordes. Refoulé en un demi-éloignement 
d'autant mieux noyé dans la banalité courante, pen- 
sous son madrier à un angle de chute imminente, le 
ist avance, tiré par le cou. Nous contemplons cet 
le de chute, ces pas épuisés et dociles, cette corde de 
é de somme, cette montée qui n’en finit plus. Der- 
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rière l’'Homme-Dieu, une espèce de chef brandit 
étendard avec une emphase imbécile. . 
Mais c’est dans l’Ecce Homo, qui domine la porte® 
l’Albergo, que nous est montrée de plus près la dimis 
p douceur de cet épuisement. 
On est après la Flagellation. Chef-d’œuvre de ri@ 
de barbe blanche et de calvitie, on ne sait quelle mé 
greur élégante de vieux beau visible sous son mante 
solennel, le même Pilate que nous connaissons fait 
couvrir et montrer à la foule un corps de supplicié À 
vant. Vaguement parent, grâce aux cousinages de 
peinture, de ces hauts vieillards seigneuriaux dont Th 
toret fait des grands prêtres, le procurateur présente! 
misérable avec une sorte de sèche et distante grande 
La canaïlle n’a pas encore crié : « Crucifiez-le » ni « Qt 
son sang retombe sur nous! » 
Derrière Jésus assis sur les marches du péristy 
deux hommes tendent un linge d’un blanc sanguinolem 
d’une consistance pelucheuse de peignoir : le linge de 
flagellation. Jésus y appuie son dos en feu. Anéa 
brûlé de fièvre, physiologiquement épuisé, entrouvr 
des paupières qu’il ne peut ni lever ni clore, il garde 
tête immobile en un équilibre passif. Il halète, mâcho 
tombante, tout occupé de reprendre souffle après la to 
ture. Pas de souffrance particulière, mais une vaste bfi 
lure interne et externe ensemble, une sorte d’hébèt 
ment, un sombre feu général qui l'enveloppe commet 
repos. La toile le présente en un impitoyable instantañ 
avec la force et l’objectivité d’une description cliniqu 
Ce chef-d'œuvre, bien entendu, ne peut se décrire h 
seuls termes d’art pur. Il passe l’art et s’enfonce en ui 
méditation de mort, d’immolation et d’éternité. Sur 
sens spirituel, il faudra revenir. 


Veut-on maintenant, comme auparavant pour les 
les mondaines, du pittoresque, de l'esprit, de l’hu- 
ur et même un discret fumet de caricature ? Que l’on 
rrête sur la Tentation de Jésus dans la grande salle, 
premier étage de la Scuola, contre la porte de l’AI- 
go. 

Celui qui tend au Christ des pierres à changer en 
ns, c’est un Satan jeune, imberbe, trop gras, demi- 
. Joli garçon, bourreau des cœurs, épais et rusé, il 
te une draperie rose aux flancs, des bracelets aux 
eps, et un air général de fête et de partie fine, juste 
peu chargé. Une gouaille amusée ouvre ses belles 
res, une ironie ricaneuse mêlée de fatigue et de mé- 
s cordial pour tous ces jeûneurs qui croient que 
est arrivé ». On ne sait quoi de redoutable coule 


re ses paupières lassées de noctambule et traverse 


| sourire. 
2e type de fêtard suspect que fabrique par milliers la 
Jisation des villes, nous l'avons tous croisé un jour 
l’autre, sur nos chemins. Nous le connaissons telle- 
at que son invraisemblable robe rose nous gêne, et 
bracelets, et ses aïles. Mais peut-être sommes-nous 
Carnaval? peut-être est-il en travesti? Puisqu’on se 
ive à Venise... Jésus lui explique son refus avec la 
s belle expression de mépris calme jamais donnée à 
visage, cet air fixe, patient, résigné, qu’on prend 
nd on a la ferme assurance que l’autre est trop bas 
r comprendre jamais. 
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IV k 


Nous voici maintenant en présence d'états de pa 
sage, de ces transitions entre deux manières qu’à 
étape antérieure nous avions déjà rencontrées. Dans L 
peintures de cette nouvelle sorte la puissance de dra 
et de pathétique n’épuise pas en effet toutes les suggs 
tions. Ÿ + 

La fameuse Cène de San Giorgio Maggiore présenh 
ainsi que l’Annonciation, la Crèche et l’Adoration dt 
Mages à San Rocco, un véritable bouleversement dt 
thèmes habituels joint à un parti pris de torsion dé 
corps et aussi un certain goût nouveau du A 
dans l'éclairage et la couleur. Des infiltrations de 
risme se trahissent de la sorte, des desseins ésotériqué 
dont on n’aperçoit encore que les premiers symboles k 
le rythme de départ. Il faut bien se borner à ces term 
brumeux. Toutes les intentions ne sont pas limpides À 
tous les secrets décelés en ce langage fuligineux doi 
nous ne sommes pas toujours sûrs, de suivre le sens pit 
fond. 

La Crèche de San Rocco n’est qu’une grange ne 
ou un fenil. Les fissures de ses charpentes s’ouvrent 
rectement sur un profond ciel rosâtre plein de chan 
d’hosannas et d’embrasements divins. Un plancht 
rompu, vu par la tranche et chargé de paille, cou 
cette grange en deux étages. Au plus haut, iogée + 
les solives, la Vierge dévoile un délicat bébé de lumië 
auprès d’un admirable saint Joseph, enseveli dans | 
prière et le silence. 

Au compartiment d’en bas, sorte d’écurie-poulaillé 
des bergers familiers hissent leurs offrandes à travê 
les lacunes du plancher en une amabilité athlétiqu 
éclairée de chauds caprices lumineux. 
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Que faut-il voir en cette iconographie étrange qui 
nna les contemporains ? Peut-être une idée obscure 
-deux degrés dans l’adoration ? En haut, ce que nous 
pellerions maintenant les états profonds de la prière, 
cause de cette concentration tranquille, de ce miracle 
solitude, visible sur le visage de saint Joseph? En 
S une liesse rurale, populaire, pittoresque, une bonho- 
€ artisanale et paysanne, la compagnie d’un bœuf, 
un coq, d’un paon, une charité facile et sans façon à 
quelle se mêlent les animaux? Certains détails d’une 
niliarité assez rude apparaissent çà et là dans l’œu- 
e de Tintoret. On serait tenté parfois d’en faire un 
écurseur de Caravage. 
Non moins manifestement l’Annonciation de San 
cco bouleverse les traditions iconographiques, des- 
nd vers des types nouveaux de la rue et de l’humilité. 
ie chambre ruineuse audacieusement éventrée pour 
‘on puisse voir à la fois en elle et hors d’elle (mais le 
cédé, nullement naïf, n’a rien ici d’un primitif), saint 
seph dans la distance besognant à quelque ouvrage 
turier, et soudain l’irruption d’une guirlande aérienne, 
bourdonnement d’angelots autour de Gabriel, tels 
nt les accessoires. 
Le cœur de la peinture est une Marie populaire, très 
férente du type séraphique et un peu sucré que nous 
nnaissons. Elle interrompt sa couture devant l’inva- 
n céleste et pousse un cri qu’on lui voit sur les lèvres. 
aises dépaillées, matelas de lit à découvert, délabre-. 
nt des murailles, autant de détails d’une réaction vi- 
le contre les embellissements et les suavités. 
Tandis que, dans la Crèche et l’Adoration des Mages, 
rréelles mais saisissantes clartés jetaient sur la toile 
elque chose comme un lyrisme céleste, ici c’est un re- 
ir aux tons cendreux et monochromes, un aspect de 


nuit et de bure rousse. Comme le précédent, le tablss 
stupéfa. 


Dans la Cène de San Giorgio Maggiore, ces mêmil 
_étranges poussées traversent le drame pur. La clarté 
pensée, la force des épisodes et tout l'essentiel des 


thèmes, cette atmosphère à la fois éblouissante et f 
gineuse, cette peinture de flamme et d’ombre qui. 
caractériser le nouveau Tintoret. Une sombre ardet 
lyrique commence ici visiblement. :1 

En une vaste salle aux murailles confuses, la lamf 
d’un festin nocturne pend du plafond. C’est une lampe 
deux becs, deux flammes copieuses et nourries de résin 
illuminant leurs propres fumées. Mais la lumière ess: 
tielle et comme spirituelle, la voici qui fulgure en & 
réole et rayonne de la tête du Christ. C’est Je procéé 
des deux lumières qui illuminaient déjà le Christ deval 
Pilate de leur antagoniste dualité. 

Une longue table traverse de biais toute la sal 
Douze convives, ce qui ne fait pas beaucoup, mais 
artifice de perspective familier à Tintoret, qu’on trou 
aux Noces de Cana et aïlleurs, allonge cette table, A 
donne une sorte de démesure, l’enfonce vers l'impéri 
trable nuit du fond, pleine de présences et de fumées.” 

Convives, serveuses, spectateurs s’agitent dans c 

vastes ombres; cependant qu’aux caissons du plafont 
comme à un degré supérieur de surnature et de fanta 
tique, d’étonnantes visions tournoient. Des anges ‘ 
multueux, d’une transparence d’apparition, vus ; 
leurs rebords et leurs tranches, planent et volent part 
ces fumées en un silence de spectres. Non pas, comn 
on le supposerait, des êtres faits de vapeurs et no} 
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ns leur couleur brune, mais des corps circonscrits en 
lits nets et toutefois transparents, précis et néanmoins 
gmentés, pareils à des lignes de construction. Ainsi 
trouvent cernées leurs figures, leurs robes, les plumes 
Heurs ailes et même les brumes et la fumée où ils na- 
nt. La toile en prend une extraordinaire allure auto- 
aire, comme d’impatients fantômes sur les frontières 
la visibilité et près de les franchir. 


Leur coloris est une gageure : gris métalliques, bleus 
ctriques, couleurs d’une dureté froide et violente, pa- 
lles à des luisants d’étain. Cet emmêlement de plu- 
s, de chevelures, de rayons dans des buées, ces bru- 
es couleurs inhumaines, ce mélange de solidité et 
lallucination, d’irréel et de vérité, tous ces procédés 
»Jduisent une extrême et confuse puissance, un fond 
nuit peuplé de peurs. Ils forment, avec le mouvement 
la scène et son tumulte de fête, un sourd contraste 
gique, chargé des pressentiments du Vendredi Saint. 
est un au-delà qui n’est pas céleste, un pays de ter- 
ir et d’étrangeté. 


Jar cet art n’est nullement tendre. Aucune « onction » 
lui, aucune demi-teinte picturale ou psychologique. 
jus sommes à l’un des grands moments de l’amour 
ingélique : le « Prenez et mangez; ceci est mon 
ps ». Et cependant, au cœur de ces minutes sacrées 
tant de méditations chrétiennes ont adoré l’excès 
ine douce et divine tristesse, l’ensemble reste impé- 
usement dur. Les mains jointes du Christ se tendent 
‘s une bouche en un geste si dru et si direct qu’il res- 
nble à un mouvement de nageur. Les traits de brutal 
toresque moral et de rugosité d’Ââme ne manquent pas 
à plus : le seul apôtre sans auréole, celui qui compte 
elque chose sur ses doigts, offre une lointaine sil- 
jette d’usurier venimeux. Dans une autre des nom- 
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breuses Cènes de Tintoret, Judas, vu de dos, présent 
un occiput têtu de manœuvre coléreux, un os verti 
de brute, un crâne rasé de galérien. 


WV. 


Nous en venons enfin au dernier état de cette peië 
ture, à son aspect déjà pressenti de pure contemplatiti 
émotive et d’effusion lyrique, à tout ce qui fait d’elle 
orchestre d’orageuse musique jouée en une cathédral 
nocturne, en une crypte traversée d’éclairs. £ 

Toutefois, il faut s'entendre sur ce lyrisme et sur cé 
effusions. Les sensations visuelles qui, chez tant d’aë 
tres artistes, conservent toute leur variété savoureusé 
tout leur contenu d’information pittoresque et coloréé 
toutes leurs délicieuses photographies du rêve et & 
monde, nous venons de les voir gravement altérées déjà 
Mais désormais il y a plus : chez ce Tintoret dernièf 
manière, elles ressortissent à peine au type pictural. "4 

Dans la Fuite en Égypte, le Baptême du Christ, @ 
rez-de-chaussée de la Scuola, Marie-Madeleine, vi 
l’Égyptienne, à la Scuola encore, mais surtout le Jardi 
des Oliviers à San Stefano, toutes les formes de ce qi 
eût dû être une vision variée et magnifique sont com 
dépouillées de leur corps multicolore, confinées en de 
oppositions de blanc et de noir, ramenées à une E. 
ténébreuse essence, 

C’est qu’en effet toutes ces œuvres peignent beaucoti 
moins le paysage humain, urbain, rural, où doit néce 
sairement s’encadrer le sujet, que le pathétique qui s! 
élève et nous étreint devant lui. Elles sont des transpe 
sitions dans l’émotif, des reconstitutions sentimentale 
faites de sombres teintes sourdes, où ce qui est ailleur 
l'aspect naturel et coloré du monde ne fournit plus qu 
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héma squelettique, un point de départ matériel, l’em- 
cation d’un voyage passionné. Réduites À des effets 
choc, elles sont la chiquenaude qui nous lance vers 
autres rivages. Cet art nous offre des émotions pictu- 
lés avec le minimum indispensable À une toile pour 
1iorcer vers la direction qu'il faut le retentissement 
ectif. Comme un grave son d'orgue bourdonne à la 
nite de l’audition, ces couleurs-ci s’assombrissent à la 
aite de la vue. 

Étrange peinture! On ose à peine appeler coloris ces 
lentes oppositions de noir et de clarté, tant les cou- 
1rs paraissent surérogatoires, le paysage émotionnel 
issamment simplifié, ramené à un duel entre le livide 
l’opaque, entre le visible et la nuit. 


* 
* * 


Mais il reste à pénétrer la vraie nature de cette opa- 
é, 

Les grands maîtres du clair-obscur nous ont habitués 
une sorte de nuit qui se creuse et se peuple sous les 
cherches de notre regard, une obscurité concave, des 
les discrètement habités, de sourdes profondeurs son- 
bles, dont on ne sait si elles s'opposent ou s’offrent à 
xploration. La vue garde l'illusion de traverser leurs 
baces nocturnes et d’y entrevoir ces fantômes qui 
aiment pas qu’on les découvre entièrement. En cette 
it diaphane, excavée et profonde, le regard se pro- 
ne comme en de vastes caves créatrices et les trans- 
me en s’y promenant, recevant un contour et rendant 
rêve. 

Ï1 ne s’agit pas ici de ces féconds clairs-obscurs. Cette 
ébre massive, résistante et inaérée nous refuse l’en- 
e dans ses cavernes marron-sombre. On ne traverse 


__ cernes livides, des contours blafards posés pour cela s& 
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pas ces espaces que barre une fauve intensité roussâ 
ou brun, ou vert bronze, peu importe le prénom col 


que prennent des opacités solides et comme convexsk 
aussi impénétrables que du noir pur. 


Un procédé particulier est donc nécessaire pour sctl 
ter et compartimenter cette nuit, y créer des repères € 
des distances sans lesquelles il n’y aurait évidemm 
qu’une muraille impassable, un pur néant pictural. 


de certaines parties privilégiées des ombres leur confèréf 
comme une existence fragmentaire mais symbolique « 
tout. Des lambeaux de feuillage, des plis de robes, 
crète d’eau des vaguelettes décrivent moins ce paysa 
anéanti qu'ils ne le recréent et le reconstituent à parti 
de ces minima d’existence. Procédé suggéré à ce fu 
teur par ses recherches d'éclairage, ses cires allumé 
dans la nuit. I] devance Caravage ici encore et bi 
d’autres dans la suite. 


En ce clair-obscur si particulier, nulle évocation faci k 
et comme offerte, aucune de ces belles formes rêveuse 
ment perceptibles dans la profondeur d’une nuit trans 
parente, mais au contraire un dessin dur et fragment 
d’objets à la fois précis et incertains, que l’œil ne saisi 
que par leurs lignes extrêmes, leurs saillies, leurs ré 
bords, leurs cernes. Non l’eau, mais sa brillante écun 
sur des caïlloux invisibles; non des arbres, mais de 
fragments de leur écorce; non cette écorce, mais sur €lk 
les cicatrices des anciennes palmes, certaines partie 
privilégiées de la sensation, l’arête dernière des chose 
sur le néant. Une nuit qui n’est pas le vaste et mél 
dieux affaiblissement d’une lumière unique, mais l’allt 
mage de brutales petites flammes contre des écraf 
noirs, et dans cette lumière la subite ligne tranchant 
d’un dessin japonais. Une ombre épaisse peuplée d'étin 

ë 


# 
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le 


les, renfermant tout un contenu réfractaire qu’il faut 
nme déceler par ces curieux réactifs picturaux. 

ne étonnante décomposition du sensible en puissants 
iémas abstraits, la dure expulsion des parties inuti- 
, un spectacle par signes, une sorte d’algèbre de la 
sation et, grâce à tous ces paradoxes d’une lumière- 
D l’extraordinaire relief de l’impression essen- 
le, que tout cela est nouveau! Et nous sommes au 


71° siècle ! 3 
1 est, bien entendu, facile et d’ailleurs exact de louer 
ces peintures l’équilibre de la composition et des mo- 
, la courbe des arabesques principales, l’ingéniosité 
leurs reprises et de leurs soutiens, tous les détails 

me composition sur deux dimensions et même la sa- 
ir de ces tons de bronze noir. Mais justement nous 

nmes avec une extraordinaire autorité arrachés à ces 

serficies, irrésistiblement jetés dans la profondeur de 
notion capitale. Le peintre n’a pas confiance en nous 

ir découvrir de nous-mêmes le cœur caché de l’œuvre 

rt. Il souligne, simplifie, abrège, maître trop pressé. 

\-t-il tort ou raison? Je ne sais. Mais je ne sens pas 

run pur art de peintre. Plutôt quelque réalisation 

te, l'équivalent d’une statue multicolore ou chrysé- 

hantine, ou encore un mélange de récitation et de 

nt. 

jependant, ce lyrisme reste romantique, c’est-à-dire 

1 pas simple observateur réaliste d’un monde donné 

préexistant, mais au contraire plongé en une exalta- 
1 créatrice, producteur de son propre réel. Les cou- 

s de feu lunaire d’où naissent ces cernes livides et ces 

tes, elles ne proviennent pas toujours, à la manière 

utres peintres, de météores, d’orages et de ces fenê- 

; subites qu’ils ouvrent dans le ciel. Déjà nous l’avions 

soupçonner, c’est la figure humaine qui s’illumine 
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elle-même comme dans Marie-Madeleine où Marie 
gyptienne, qui éclaire ses alentours et le volume d’ 
où elle baigne tout en laissant dans le contre-jour s@ 


: 


charmant visage refusé. 

Ces deux toiles fabuleuses et brutalement nocturmné 
sont celles où ce système de violence monochrome parä 
employé avec le parti pris le plus strict. Une identig® 
obscurité les engloutit toutes les deux, d’où sortent set 
les ces deux cimes sentimentales : prière et rêve, l’un à 
l’autre nourris. | 

Le danger de ces procédés prodigieux c’est l’irr 2 
pour lui-même, le contraste du sombre et du livide pot 
sa seule valeur de jeu, la déviation vers le fantaisiste" 
ce dont la raison essentielle devrait n’être que de crée 
une peinture psychologique laconique et dense, créatri® 
d’un fantastique orienté. É 

On ne peut pas dire que Tintoret soit tout à f4 
exempt de cette acrobatie. Quelques fantasias, quelqu 
gammes pour rien ont dû certainement trouver plat 
avant les grandes exécutions et les morceaux parfaits 

Le Baptême du Christ qui est à la grande salle dedi 
Scuola est moins pur que celui de l’église Saint-Sylves 
tre. Plus vaste, plus chargé aussi de conventions 
d’accessoires, il raconte un songe surnuméraire et"ül 
peu diffus. I1 déroule tout le long du Jourdain une pr@ 
cession de filigranes blancs, vapeurs, feux follets, simi 
lacres humains, très différents assurément de la proces 
sion de Sainte-Ursule, mais dont les capricieuses tein 
spectrales ne sont pas sans en rappeler sur un autre #é 
gistre l’éblouissante gratuité. Une sorte de feu froid 
une lumière magique de même substance que ces. fan 
mes descend sur la tête d'un Christ courbé et rejaillite 
auréole. 
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ans l’Adoration de San Rocco, le cortège exotique 
imineux des Mages, ou bien, dans l’Assomption, les 
tres debout sous le formidable triomphe, ressemblent 
es squelettes transparents posés en grillage contre 
lumière intraviscérale. C’est la même manière, née 
ne simple fantaisie pittoresque, plutôt que d’une 
sante et véridique concentration émotionnelle, 

[ais, à l'inverse, le procédé prend un plus haut sens 
iême une suprême grandeur si au lieu de ce merveil- 
: très arbitraire, pour un au-delà qui reste terrestre, 
emploie à exprimer en tout leur religieux pathétique 
ques poignants moments de la vie spirituelle et 
1e de toute vie orientée vers le bien : les inévitables 
esses nécessairement cachées au cœur des sacrifices, 
aines épreuves capitales de déréliction humaine, ces 
ieuses défaites dont le prototype sacré nous fut of- 
au Vendredi Saint. De ces « scandales de la Croix » 
5 portons tous au fond de nous quelque réduction à 
taille, cachée au fond des plis de notre destin ter- 
re. Elle nous sera vraisemblablement un jour ou 
tre proposée. 


i 
* 
+ * 


e plus beau chant de Tintoret, hymne somptueux, 
: funèbre et divine plainte, c’est la Prière du Christ 
Oliviers, de l’église San Stefano. Le tableau simi- 
qui est à San Rocco, d’une beauté assez oratoire 
iême théâtrale, paraît par comparaison d’un pitto- 
ue presque conventionnel. 

rois plans se succèdent au tableau de San SEne 
point dans la distance mais en hauteur, et le plan 
rieur est celui où souffre le Christ. 

l'extrémité gauche, à l’angle inférieur de la toile, 
ses parties basses et strictement terrestres, quel- 
chose arrive au pas de course, rapetissé et mal visi- 

10 
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ble en un, grand lointain, quelque chose comme 


groupe de soldats. 

Plus près de nous, des branchages devinés en 
obscurité poisseuse apparaissent çà et là par lee 
bords. Au cœur d’un foyer lumineux intense, d’un j4 
d’orage et de soufre, nappe farouche et spectrale 10f 


et d’épouvante, prosterné où peut-être simplement # 
faissé sur le sol, repose les yeux clos sur on ne sait @i 
oteiller de roche et de feuillage. 4 

L'ange porteur du calice vient à lui dans cette tef 
fiante lumière. Il touche avec une douceur délicates 
pauvre front pour lui faire remarquer sa présence,®] 
vrir les yeux, soulever un peu son visage anéanti. Jés 
est véritablement là le Christ de la sueur de sang, @ 
grandes angoisses agoniques, de l’Âme triste jusqu’ 
mort. Sans cesser de se joindre, ses mains rétombeñf* 
faiblesse. Le geste est d’un incomparable pathétique” 
ce Christ l’un des plus beaux de toute la peintiif 
L'ange apparaît tendre, pitoyable mais tenace. 
calice, il faut le boire. : 

Les férocités de la Passion pèsent sur Jésus, et c@ 
mystérieuse immensité d’opprobre que la théologie 
pelle « tous les péchés du monde ». Une double ma 
monstrueuse, une crucifixion morale, préface de l’auf 
L’atroce lumière soufrée porte à plein sur cette ‘fig 
unie et presque adolescente, ces yeux creux, ce 
offert, cette barbe de jeune homme, ce visage où pers 
on ne sait quelle fraîcheur d'enfance. Le corps étend 
a dû longtemps trembler d’un frisson de défense ah 
matique et élémentaire. Maintenant il se soumet, ils 
bandonne, il subit sans réaction un accablement if 
gral, une prostration au-delà des craintes, une lassitii 


ST 


RES 


fe 
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m ne tremble plus. « Mes ennemis m'ont foulé sous 
urs pieds. Ils ont labouré mon dos. » 

Un rayon du sinistre halo tombe au premier plan sur 
vêtement et la joue d’un disciple dormeur. Un autre 
1 magnifique visage d’ahuri tend son manteau en écran 
ntre cette lumière qui le réveille Oh! réalisme de 
intoret ! 

-Une splendeur, que cette concentration des effets, 
tte convergence de l’éclairage et des gestes : Dieu est 
en seul! 

Peinture profonde, brutale et tendre. Il fallait une 
“ande Âme pour peindre de la sorte cette mortelle nuit. 


“+ 
Tous ces procédés qui si souvent ne nous parurent 
étranges : les violences, les fougues, cette manière 
ite de heurts et de noir, voici donc que désormais ils 
couvrent leur pleine valeur expressive et leur entière 
cessité en cette rencontre d’un génie brûlant et d’une 
tion intense sur les très hautes cimes de la contempla- 
nn. Nous comprenons leur force spirituelle. Nous pé- 
trons à travers ce lyrisme jusqu’à la raison psycholo- 
que ét presque organique de sa naissance. 
Comme un passionné à l’extrémité de sa passion ou 
sa colère s’égare et balbutie, perdant toute articuia- 
n et ne s’énonçant plus que par explosions et par 
stes, il nous semble enfin naturel que ce peintre aban- 
nne toute couleur, renonce au discours normal de la 
inture, s'exprime avec de la fureur, des sanglots, des 
airs, de l4 nuit, de la bave blanche. 
Mais parvenus ainsi à cette étape de leur analyse, 
us pouvons désormais dépasser ce monde des revête- 
nts stylistiques, ou plutôt aller jusqu’au fond de leur 
1s. Nous nous trouvons en face d’une des plus hautes 
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émotions spirituelles que Dent nous donner des pel 
tures. Laquelle ? 


VI 


De longues habitudes sentimentales et techniques: 
des traditions stabilisées associent volontiers la peintu 
religieuse à certaines trouvailles du langage artistiqu " 
à certaines attitudes de sensibilité, faciles à évoqu 
et à décrire pour qui ne veut les voir que de très loin æ 
comme à vue de pays. 

Ou bien ce sont les formes sereines et les repos con 
templatifs de la pré-Renaïissance, les retraites hiérati 
ques de la prière, les immobilités aristocratiques et { 
peu exsangues de l’adoration. 

Ou bien encore ce chant d’héroïsme et d’emphase qu 
chante l’art de la contre-Réforme, ces corps de demi 
dieux soustraits à la pesanteur, ces yeux d’extase, 
vent d’apothéose, toute cette élégance humaine et suñ 
humaine à la fois, cette utilisation des triomphes 1 
thologiques, et toutes les hyperboles de l’Italie. 

Ou bien, à l’inverse, la manière d’un Rembrandt i 
tégrant le divin à une humilité intentionnellement san 
prestige et pauvrement terrestre, où rien n'’indiq 
Jésus-Messie que la traditionnelle teneur de l’épisod 

Mais pour ce peintre de lyrisme et de drame religieus 
qu'est Tintoret, il faut changer nos attentes. . 

Un Christ de Tintoret, athlétique et royal comme ‘ 
Christ de Rubens, en reste séparé par une certaine soft 
de grandeur, quelque chose comme une immense dis 
tance d'âme. Le Christ des toiles de San Rocco montri 
une noblesse d’une sorte unique, qui n’est pas celle di 
héros ni du demi-dieu. Désarmée, abdicante, submerpgét 
en un océan d’impuissance, affreusement humiliée p4 
l’homme et d’autant plus frappante, voici que mont 


À 


ivant nos yeux une majesté qui n’est pas de l’homme. 
À quoi rattacher cette indéniable sensation d’infini? 
D'évidents détails : la structure surhumaine, une cer- 
ine construction carrée de la figure, une beauté ex- 
aordinairement régulière tendraient, au contraire, au 
ctice et au froid. Mais ce masque de sérénité et même 
> repos au sein de la torture, cette volonté de faiblesse 
1 sein d’une force où se cachent des indices de toute- 
1issance, une douce, dominatrice, paradoxale décision 
> subir, le secret réside peut-être dans ce contraste-là. 
Cette transparence du divin à travers l’humain, que 
ubens n’a même pas esquissée, à laquelle Rembrandt 
est refusé, elle est là devant nos yeux. Seul peut-être, 
_ Christ des Oliviers ajoute à cette prodigieuse humi- 
té d’obéissance une sorte de jeunesse candide, inno- 
nte et désespérée. 


Ainsi, les conventions d'humanité surhumaine qui em- 


issent et encombrent le baroque, Tintoret les connaît, 
s emploie, les dépasse. Mais ce qui caractérise l’œuvre 
> Rembrandt, cette sourde divination du Messie, cette 
anière indirecte et de grand effet de ne pas trahir l’in- 
gnito de l'Homme-Dieu, Tintoret ne l’accepte pas da- 
intage. Sa représentation du Christ revêt assurément 
ie noblesse et une splendeur de type terrestre. (Et 
mment veut-on qu’elle puisse être autrement?) Mais 
ibaissement essentiel de Jésus reste comme en scanda- 
ux contraste avec elle. Sous la mort tragique d’un 
ros surhumain, à cause de ce qui s’y joint d’extraor- 
naire humiliation consentie, nous pressentons une 
assion divine. À de certains indices, nous devinons 
jeu en tremblant. 


* 
*« * 


Et maintenant, nous voyons surgir une interrogation 
lil faut bien finalement se poser. Indépendamment 
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des richesses spirituelles et de la profondeur de pensi 
dont il est l'interprétation et le véhicule, quelle est 
somme toute, la valeur d'art et la teneur en poésie 
tout cet ensemble, où technique picturale et sensibili 
artistique se mêlent, comme il se doit, inséparablement 

Au cours de la longue évolution de sa stylistique, 
très grand artiste recueille-t-il, en définitive, le bénéfio 
ou porte-t-il la peine de la violence avec laquelle sa vi 
sion colorée du monde opprime la nature des choses ? … 

Que l’on m'excuse encore de regarder d’un peu loins 

Certes, la défaveur dont le « sujet » paraît présentes 
ment souffrir en peinture, peut-être nous tente-t-ell 
d'associer quelque réserve et comme un début d’inquié 
tude à notre admiration pour ce peintre de grandi 
sujets. 

Cependant il faut s'entendre. Même dans les rêverie 
les plus désintéressées de toute narration, dans les jeu 
les plus purs de la couleur et du repos, un tableau n’est 
jamais que la réaction passionnée d’une sensibilité de 
vant un moment ou un morceau du monde. 


Si c’est à travers un sujet dramatique que s’exprim 
le mieux la sensibilité d’un peintre, ce drame fait parti 


1 


de sa peinture. Il ne s’en laisse pas expulser, et nos mo* 
des et nos partis pris n’y peuvent rien. | 


Bien plus, il en est une partie éminemment actives 
Chez un peintre passionné, le sujet tire nécessairement 
à lui les techniques de l’expression; il les conduit, il lé! 
modèle; il leur suggère avec ruse ou candeur les défors 
mations significatives. I1 les ordonne à ses fins pathË 
tiques. 3 

Un Tintoret cache ainsi au fond de lui-même, plus vis 
sible à mesure que grandissent sa maîtrise et ses impas 
tiences, un irrésistible penchant à tyranniser les formes; 
à les plier à un réel véhément, ré 


“ 


; 


omme il imposait ses décisions aux anatomies, les 
ngeant, les manipulant de toute manière, les sou- 
tant à ses exigences dramatiques, de même il bruta- 
la lumière, la fait crier, la contraint de traduire son 
: forcenée. 

aissons-lui ce droit sur la lumière. Mais il lui arra- 
‘ainsi son ingénuité innocente, son silence paisible, 
don de descendre du ciel. 


e faisant, il perd l'infini. Un Vermeer, un Lorrain. 


commodent d’une création donnée sans la changer, 
ils la savent inexhaustible. Grands artistes dociles, 
soumission à ce donné ne les empêche point de diri- 


à travers lui leurs regards sur les routes qu’ils aiment, 


xistantes à {eur œuvre d’une certaine manière et 
| toutes tracées parmi les formes d’un univers ami. 


établissent entre le réel et le poétique une continuité 


ine. Il leur suffit pour cela de déblayer les utilités 
munes, les évidences plates de la vie. Ou plutôt 
°s-ci partent d’elles-mêmes, se connaissant indignes. 
nous laissent enfin seuls devant ce chemin des terres 
ées, désencombré grâce à eux. Nous savons qu’ils 
s ont ainsi ouvert sinon l'infini, du moins l’inépui- 
e : une création fraternelle dont la peinture qui la 
te ne diminue pas les dimensions, d’une amplitude 
seules limitent notre fatigue, notre minceur spiri- 
le, notre insuffisance de communion. 

andis qu’un rêve de Vermeer, ou de Lorrain, ou de 
fteau exprime d’une manière doucement personnelle 
mensité du monde, ce qu’on trouve en un drame de 
oret, ou une fanfare de Rubens, ou peut-être même 
songe de Rembrandt, il est possible que ce soit sur- 
leurs limitations, leurs systèmes, toutes les digues 
es grandes âmes. 
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Jean Soulairol, poëte du cœur 


Je ne voudrais pas écraser Jean Soulairol en évoquant, à propos 
de ses Préludes à l'Amour !, la poésie de Verlaine : c’est pourtant 
à Verlaine que l’on songe en lisant les meilleurs de ses poëmes où, 
dans une forme qui côtoie la prose sans trahir la musique, les 
thèmes de la Sagesse se marient à ceux de la Bonne Chanson. 

La première. partie livre le chant du poëte chrétien, exilé sur 
une terre de misère, attiré par l’amour de Dieu, mais rivé au pé- 
ché, moins peut-être par la malice de sa nature que par les mau- 
vais conseils d’une noire solitude sentimentale. Ainsi le Danseur 
qui voudrait bondir dans le ciel des Séraphins, et qui pourtant 
continue à danser dans le bosquet des roses cruelles et impures : 


Celle âme de désir était digne des astres, 
Mais le corps du danseur s’est perdu sous les flots. 


Ainsi le Cyprès, dont la « solilaire douleur » est « sœur » de l& 
sienne : 


Je suis pareil à vous, entre la vie et la mort, 
Entre la terre et le ciel. 


Ce cœur croyant, déchiré entre la tentation de la joie charnelle! 
el, quand celle-ci le fuit, la tentation du désespoir, une âpre el. 
haute pensée le torture : la pensée que Dieu est là, que la Grâce 
et la Joie et la Force du Christ sont toutes proches, et ques 
l’homme, par orgueil, ignorance ou sottise, refuse l’ineffable allé- 
gresse du matin de Pâques : 


Le monde est un tombeau gardé par des soldats. 
Et l’Ange de la Paix, nous ne le voulons pas. Î 


La seconde partie du recueil est d’une inspiration sensiblement! 


différente. Alors qu'il désespérait du bonheur, le poëte, dans son! 


| 
1. Chez Bloud et Gay. | | 
| 


SU 


a rencontré l'âme sœur, la Béatrice parfaite, : aima 


Amie au cœur profond, difficile et jaloux, 
Ma veille et mon sommeil sont tout emplis de vous. 
Je ne reconnais pas l’homme que je pus être... 
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Et c’est ici que l’on songe à la Bonne Chanson, car c’est le p 
des fiançailles, le cantique de l’amour honnête et salutaire, qui 
ouvelle l’homme et donne un sens à la vie. Seulement, tan 
que Verlaine ne voyait en Mathilde que l’image de l’amour 


es 


cent tout autre en le iransposant sur un clavier plus mystique 
Ile qui est venue n’avait pas seulement dans les mains une esp 
ance et une joie humaines, elle était aussi « porteuse de Dieu 
le a réveillé dans le cœur du poëte sa foi vacillante, elle l’a 
uit de nouveau à la Sainte Table. En sorte que c’est une jo 
tale, une espérance totale qui chante dans le poëme : 
C’est un fleuve d'amour qui nous porte, ô mon Dieu, 
Vers l’éternel foyer dont vous êles le feu. es 
Délivrez-nous, Seigneur, de toute ombre qui passe, 
Afin que notre amour, 6 Soleil des soleils, 
Soit digne tout entier des immortels réveils. 


T4 absolument sincère, trouve souvent la note juste qui le sug 
. Le dernier poëme : 


.… © toi qui es du pays 
Qui vit errer le grand Meaulnes, 


au point de vue de l’art, le mieux réussi 
L 
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Rainer Maria Rilke, par Robert Pitrou 


Il y a douze ans que Rilke est mort (29 décembre 1926) et son 
nom ne demeure connu que de bien peu de monde, après tout, 
sur la terre. Mais ce nom même est devenu comme un signe de 
reconnaissance, comme je ne sais quel mot de passe. Ceux qui 
aiment Rilke, quelque chose mystérieusement les assemble. Il suf- 
fit qu'entre eux, même s'ils s’ignoraient l'instant d’avant, le nom 
de Rilke soit prononcé, pour qu'ils échangent aussitôt ce regard 
où s’atteste une fraternité. 

L’excellente étude de Robert Pitrou va permettre enfin au plus 
grand public d’entrer dans cet univers rilkéen, et d’en découvrir la 
grandeur. Il faut bien dire que Rilke est un auteur difficile; sans 
guide, à travers son œuvre, nous courons le risque de nous perdre, 
telle page peut nous déconcerter, nous orienter à contre-sens si 
nous ne savons retrouver ailleurs tel autre texte qui lui procure sa 
vraie lumière. Ce que nous apporte le livre de Robert Pitrou, c’est ” 
ce fil d’Ariane justement. Maintenant nous sommes assurés de pou- 
voir nous avancer sans erreur; maintenant s’éclaire ce visage secret, 
maintenant devient intelligible jusqu’au fond, et dans ses cachettes 
elles-mêmes, le message du disparu. 

Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, si beaux qu'ils soient, gar- 
dons-nous en effet de les tenir pour son dernier mot. Témoignage 
d’une inquiétude, mais non pas encore de sa vérité plénière. Lors- 
que Rilke les à écrits, il était en route seulement; et Rilke n’est 
pas de ces cœurs qui se satisfont de leur tourment et qui trouvent 
leur volupté et le repos de leur faiblesse dans l’adoration de ce qui 
les rend incertains. Seul existe, aux yeux de Rilke, dans sa no- 
blesse et dans toute sa hauteur de créature pensante, l’homme qui 
jusqu’à la fin « ne cesse pas de choisir et de pouvoir. » 

Le choix de Rilke, ce fut de se rendre docile aux objurgations 
muettes de la création. Déjà, dans son Annonce aux bergers, il 
avait fait parler l'étoile de la Crèche : « O les sombres regards, les 
sombres cœurs, les destins nocturnes qui vous remplissent ! Ber- 
gers, comme je suis seule en vous ! » Non, chez lui elle ne serait 
pas seule cette lumière d’annonciation. Savoir se rendre « transpa- 
rent »... Les objets, toutes les choses créées nous parlent sans trêve. 


1. Albin Michel. 
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es choses, avait écrit Schiller dans une page admirable et presque 
nconnue, sont « en éternelle harmonie avec elles-mêmes; elles sont 
e que nous fûmes, ce que nous devons à nouveau devenir. Elles 
eprésentent notre enfance perdue ». Réalités immobiles et qui 
ependant nous font signe, simplement par le fait de leur existence, 
le « leur grande bonne volonté ». La matière créée touche au Créa- 
eur; elle est, par rapport à lui, distincte certes, mais émanante; 
Île n’est pas séparée; elle n’est pas rebelle; elle ne dispose pas de 
ette liberté redoutable qui nous a été accordée. La vie qui bat en 
lle, l’ordre cosmique auquel elle obéit, appartenance à Dieu, obé- 
lience immédiate, paix suprême. Si Rilke aimait tant le Povellero 
l’Assise, c’est qu’il partageait ce don franciscain, cette communion 
vec l’univers, les eaux, les arbres, les rochers; « suspendues au 
œur de Dieu, disait-il, les choses ne l’ont pas quitté »; « et nous 
l'avons qu'à être là, mais humblement, mais instamment, comme 
a nature est là, acquiesçant aux saisons... » 

Ainsi Rilke a voulu faire de sa vie une offrande, un consente- 
nent. Consentement à la beauté et tout aussi bien et tout égale- 
nent, à la souffrance. Lorsque Valéry vint le visiter dans ce « très 
étit château, terriblement seul », il se sentit frémir un peu devant 
cette transparence d’une vie trop égale qui, à travers les jours 
Jentiques, laisse voir distinctement la mort ». Mais ce qui donne 
Valéry celte crainte, cette envie de fuir, Rilke au contraire lui 
lit face et l’accueille. Lorsque la mort arrive sur lui il refuse, des 
aédecins, ces « calmants » qui l’eussent engourdi, l’empêchant 
’être encore, et jusqu’à la seconde ultime, présent à soi-même, au 
aonde et à Dieu. Dieu, c'était pour lui l’informulable, l’inconnais- 
ible, mais le lieu, enfin, de l’éternelle présence. « Je ne veux pas 
ioir où tu es, avait-il dit dans son Livre d'Heures... Je n’en mar- 
ñe pas moins sans cesse vers loi, de toute ma course. » 

I ayait composé jadis un recueil intitulé Avent, en l'honneur de : 
cette nuit d'hiver, indépendante par-dessus les siècles, et qui, par 
arrivée en sus de cet Enfant, a d’un coup égalé, dépassé en valeur 
! somme de toutes les autres puissances ». Nous qui embrassons 
ajourd’hui d’un seul regard son existence, nous la voyons s’or- 
onner en effet tout entière en figuration d’un Avent. « Je suis une 
tule attente... » Il attendait, il montait, d'années en années, mêlé 
&« ce grand apaisement des choses qui ne se hâtent vers rien ». Il 
wait, comme écrit Pitrou, qu’ « en cette vie nous ne percevons 
ïe le bruissement de la grande Source à laquelle seuls peuvent 
dire les morts ». 


Henri GUILLEMIN. 
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M. Jean-Louis Barrault présente sur Ja scène de l’Atelie 
une très intéressante rétrospective : de l’âge des Moralité 
légendaires à l’expressionnisme d’après-guerre. Pourqué 


regretter l’expérience ? Le Hamlet de Jules Laforgue, c'es 


la tragédie de Shakespeare lue par Hamlet après sa convet 


- sion à l’humour. L'adaptation de M. Charles Granval es 


fort intelligente et sauve la spontanéité de l'ironie qui es 
sans doute le secret de cette œuvre; l'ironie risque toujour 
de paraître apprêtée : elle est ici la seconde nature de Ham 
let, le principe vital d’un second Hamlet. Il y a là un je 
profond qui éclaire la comédie transfigurée par la tragédie 
c’est tout à fait autre chose qu'une parodie. Les personna 
ges de Laforgue ne sont pas des caricatures : ce sont le 
personnages de Shakespeare devenus doubles. L’humou 
accuse une dissymétrie que l’œil ne voit pas. C’est tou 
autre chose que l’esprit de M. Jean Cocteau : on est poul 
tant obligé de penser que ceci est venu après cela. ] 

Souhaitons que cet Hamlet reste au répertoire de M. Jean 
Louis Barrault que l’on verrait volontiers dans l’autre {am 
let. Ce vœu ne s'étend pas à La faim, action dramatiqu 
tirée du roman de Knut Hamsun. Certes, l’adaptation, I 
mise en scène et le jeu de M. Jean-Louis Barrault sont d 
l’excellent travail. On peut faire confiance à un homme d 
théâtre capable de pareille réussite. La question est de sa 
voir si dramatique et théâtral coïncident toujours exact 
ment. Il y a un drame de la faim indépendamment des dra 
mes que la faim peut provoquer; il y a un drame de l’estc 
mac qui a faim indépendant des vols, crimes, etc. que 
faim suggère : en un mot, il y a un drame biologique d 
la faim indépendant des drames de la volonté, dont la fair 
est la cause. Ce drame sans action dramatique est-il thé 
tral ? Le roman de Knut Hamsun est poignant : quelle pet 
être la transposition scénique de cet extraordinaire ‘doct 
mentaire ? Une vision délirante du monde, un cauchemë 
dansant, c’est-à-dire un spectacle qui peut, à la rigueui 
être supportable pendant trois ou quatre tableaux. Tant qu 
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ffamé pense l’univers extérieur, le metteur en scène a 
Juelque chose à exprimer: dès qu'il pense son propre cas, 
ut ce que l’auteur lui fait dire est nécessairement litté- 
ature. 


Une autre jeune compagnie bien sympathique est celle 
lu Rideau de Paris. Son erreur est moins suggestive que 
elle de M. Jean-Louis Barrault, beaucoup moins grave que 
elle du Rideau gris jouant Claire-obscure. Le reportage im- 
érial de Mmes Favre et Coline, Isabelle d'Afrique, apprend 


çuelque chose au spectateur moyen qui ignorait Isabelle 


berhardt. Comme le théâtre n’est pas fait pour instruire 
e spectateur, ce mérite de ieur pièce n’est pas d'ordre dra- 
natique : c’est tout de même un mérite. Si l’on ajoute que 
e spectacle est bien présenté et les images fort jolies, il 
era honnête de reconnaître que personne ne doit s’ennuyer 
u Théâtre Montparnasse. Il s’agit pourtant de savoir si le 
Ôle des jeunes troupes est de monter des œuvres qui pour- 
aient normalement être jouées au Théâtre Antoine ou à la 
orte Saint-Martin. 

Comment le reportage historique peut-il devenir du théà- 
re? La réponse de Mmes Favre et Coline n’est pas dou- 
euse : en présentant de belles images à l’occasion d’un cas 
sychologique. « Isabelle d’Afrique » est le type de l'être 
ui va jusqu’au bout de lui-même; sa personne se confond 
vec une passion et cette passion se purifie en une logique. 
falheureusement, il y aura toujours un malaise autour 
une actrice qui joue sous le nom d’un personnage réel, 
utour d’un dialogue inventé entre des personnages qui ne 
> sont pas, autour de scènes où nous savons la vérité et la 
ction méêlées. L'histoire ne devient peut-être théâtrale 
u’au moment où, par la présence d’une idée, elle est elle- 
jême transformée en théâtre, où, par suite, les personnages 
ivants sont eux-mêmes et plus encore : telle semble être, 
u moins, la leçon de Shakespeare. Isabelle d'Afrique ést- 
le cet amour de l'Afrique chanté par Paul Claudel dans le 
oulier de satin? Dans la mesure où, très honnêtement, 
lmes Favre et Coline restent près de l’histoire, elles s’écar- 
nt de l'acte « poétique » qui aurait opéré la transposition 
éâtrale. Le thème de la colonisation aurait alors été autre 
ose qu'un problème : un mystère. Le problème nous 
aintient sur le plan du reportage historique : le mystère 
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nous élève à celui de la tragédie historique. La conversion 
d'Isabelle à l'Islam eût été alors le centre de l’œuvre : c’'esi 
cela, semble-t-il, qui permettrait de dépasser la psychols: 
gie et d'atteindre ce mystère d'union que représente la cs 
lonisation. Quant à savoir si une telle conversion n’est ps 
la négation de la colonisation, c’est une autre question qui, 
d’ailleurs, se pose en marge de la destinée absolumeai 
exceptionnelle d'Isabelle Eberhardt. 


Henri GOUHIER. 


CINÉMA 


Entente cordiale. — Les Hauts de Hurle-Vent 


Entente cordiale est au cinéma ce que les toiles du musée di 
Versailles sont à la peinture. Dans un ouvrage d'’hisloire, le tale 
d'écrivain est une qualité éminemment souhaitable, mais néan 
moins accessoire; la peinture d'histoire, qui compte quelque 
chefs-d’œuvre, vaut surtout par sa valeur d’évocation et par sa vé 
rité; quant aux films hisloriques, eux aussi ne relèvent du juge 
ment esthétique que de façon secondaire. 

M. Gance, avec son Napoléon, avait eu naguère la prétentiol 
de se situer du côté de Michelet et de Victor Hugo. M. Marcel Lher 
bier est plus modeste : il ne veut être qu’un historiographe offi 
cieux et conformiste. Il s’est entouré de toutes les garanties di 
succès. Son film Entente cordiale, dont on ne discutera pas l’op 
portunité, est inspiré de l'ouvrage du biographe à la mode 
M. André Maurois, académicien; les dialogues sont l’œuvre d 
M. Abel Hermant, académicien (anglophile à la Jacques-Emil 
Blanche). Grâce à M. Abel Hermant, le français tel qu’on le parl 
dans le film est même correct, ce qui n’est pas banal. 

Enfin, les acteurs — tous comédiens de réputation sûre — ajou 
tent à l'éclat du film. Une fois de plus, Mme Gaby Morlay joue l 
reine Victoria et tehd décidément à devenir vis-à-vis du personnä® 
de la souveraine cé que fut naguère M. Drain pour celui de Nap@ 
léon, M. Victor Francen a trouvé dans l'évocation d’Édouard WI 
le premier bon rôle de sa carrière. Et il y a un Delcassé si ressem 
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À blant, un Loubet si « criant de vérité » qu'il semble vraiment 
superflu que M. Abel Hermant fasse dire par leurs interlocuteurs : 
« Bonjour, monsieur Delcassé » ou « Tiens, voici M. Loubet ! » 


© 


Nous devons à M. Raymond Bernard un film qui s'intitule Les 
Otages, film qui a beaucoup moins de prétention que celui de 
M. Marcel Lherbier et qui pourtant est beaucoup moins supporta- 
ble. Il est des scènes de cétte bande qu’un spectateur tant soit peu 
délicat ne pourra voir sans haut-le-cœur. Le manque de tact, la 
lourdeur, la vulgarité n’ont pas ici l’excuse de la truculence ni 
même celle du réalisme. S’indigner à propos de cette « produc- 
tion » serait sans doute lui donner une importance qu’elle n’a pas. 
Pourtant on parlait tout à l’heure d’opportunité à propos d’En- 
tente cordiale. Il nous paraît particulièrement inopportun que 
Les Otages soient projetés en ce printemps 1939. Et que cela soit, 
quel bel argument contre la censure en général et celle de M. Sée 
en particulier | 
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Avec Les Hauts de Hurle-Vent, nous retrouvons le cinéma. Disons 
tout de suite qu’en même temps nous retrouvons un spectacle qui 
n’est pas fait pour tous lés yeux ni, surtout, pour tous les esprits. 
(Mais est-il bien nécessaire, à vrai dire, de faire cette réserve, puis- 
que, hormis däns certaines salles, il est extrêmement rare que tous 
les films qui composent le spéctacle soient sans réproche du point 
de vue éthique ?) 

Les Hauts de Hurle-Vent, voilà une œuvre de premier ordre, un 
film qui laissera une trace dans la mémoire. Les admirateurs de 
. l’ouvrage littéraire auront beau jeu de chicaner cette réalisation, : 
dont la réussite paraît paradoxale. Notons qu’en France, pays ou 

le livre occupe une tout autre placé qu'aux États-Unis, le roman 
» souffre ordinairement beaucoup de ses versions filmées : on en a 
_ eu des exemples nombreux celle saison, avec le Quai des Brumes 
\ et Tradition de minuit de Mac Orlan, avec Hôtel du Nord dé Dabit. 
Or Les Hauts de Hurle-Vent paraissent être, du premier abord, 
» le type même du faux « bon sujet de film », car la puissance d’in- 
 cantation du poëte est telle que, par son art d’écrivain, il impose 
» au lecteur la vision même, la vision hallucinante des scènes qu’il 
décrit. Le récit suffit à l'évocation parfaite de l’atmosphère et des 
personnages du drame et il semble que toute intervention d’un 
tiers entre le créateur et le public ne puisse que rompre le charme. 

L'’illustration d’un livre n'est-elle pas une aventure dont les dif- 
ficullés croissént dans là mesure mêmé où l'ouvrage est réussi ? 
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Je ne sais guère de grandes œuvres littéraires auxquelles des ima-l 
ges, même, ou surtout, dues à de grands artistes, ne soient pas) | 


plus une gêne qu’une aide pour le lecteur. 

On notera d’aïlleurs que les cinéastes français ont plus de chance 
dans l’adaptalion d'œuvres littérairement médiocres que lorsqu'ils 
ont plus d’ambition. 

Un film comme Les disparus de Saint-Agil est sans conteste bien 
plus réussi que les moutures tirées des romans de Mac Orlan ou 
de Dabit. Et on tremble chaque fois que, périodiquement, nous est 
annoncée une version cinématographique du Grand Meaulnes. 

En assistant à la représentation des Hauts de Hurle-Vent, on est 
d’ailleurs frappé de la fidélité profonde des auteurs du film en- 
vers l’œuvre d’Emilie Brontë et on ne peut s'empêcher de la com- 
parer aux prétentions de nos réalisateurs français, qui au nom des 
prétendues exigences techniques de leur art, dénaturent paisible- 
ment les ouvrages au point de n’en guère conserver que le titre 
et le nom de l’auteur, deux atouts indispensables à la réussite 
commerciale de l’opération. 

L'humilité du transcripteur des Hauts de Hurle-Vent est sans 
doute un luxe que seul peut se permettre un homme en pleine 
possession de son métier. C’est un signe de maîtrise que d’accepter 
les servitudes sans effort apparent. Au théâtre, tant d’auteurs ont 
répudié la règle des trois unités, puis la coupe en actes, non pas 
en réaction contre l’académisme, mais par impuissance honteusel! 

Les soi-disant exigences lechniques du cinéma, dont se targuent 
tant de jeunes prétentieux, masquent souvent, et masquent mal, 
l’absence de culture et l’absence de métier. Des hommes qui ne 
sont ni artistes ni artisans sont acculés à des extravagances aux- 
quelles n’a nul besoin d’avoir recours un réalisateur de la classe de 
celui des Hauts de Hurle-Vent. 

D'ailleurs, si ce film, dont la réussite paraît parfois miraculeuse, 
ne vient jamais s’interposer entre Emilie Brontë et nous, c’est évi-. 
demment grâce à la discrétion du cinéaste — et de ses interprètes 
dont aucun n’appartient à la catégorie « star ». Mais c’est aussi 
parce que le génie de la créatrice est trop impérieux pour laisser le 
lecteur s’égarer un instant, et qu’au-delà de la mort, il s’est imposé 


avec une irrésistible autorité. Il existe en français deux traduc-… 


tions excellentes de ce livre qui pouvait paraître intraduisible, 
celle de Delebecque et celle des Lacretelle; il en existe main-" 
tenant une traduction filmée qui est admirable. Le poëte doit. 
bien avoir sa part dans cette chance persistante. 
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